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Perú INC: La pugna por una nación a partir del Nation Branding 






En el marco esta última década y de la embriaguez vivida por el redescubrimiento o –
pseudo revaloración- del Perú a partir de la gastronomía, el turismo y el crecimiento 
económico, esta investigación busca explicar cuál es el panorama social del Perú sobre 
el concepto de nación, su re-encuentro con una identidad inexistente y la construcción 
de una idea de país a partir de la campaña publicitaria Marca Perú. Y es que ante la 
aparente maravilla que circunda la imagen de país, el discurso oficial ha encontrado en 
la narrativa publicitaria de Marca Perú, la herramienta para sostener y afirmar la idea de 
un país tolerante, multirracial y multicultural. Sin embargo, tal discurso se erige en un 
país plagado de conflictos sociales, en donde, el disidente deviene terrorista,  
sindicalista o anti-peruano. Así  Marca Perú, fuera de unir a los peruanos, y convocarlos 
en el tan afamado «crisol de razas», se convierte en la resemantización del viejo 
discurso colonial, donde el discurso oficial todavía anhela un república sin indios, por 
eso esta vez, los «indios vienen importados» desde Nebraska, son blancos, y hablan 
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INTRODUCCIÓN 
Del cajón a la nación 
 
Los gobiernos son simples agentes de negocios del capital internacional:  
esta tesis hasta hace poco escandalosa de Marx  
es hoy en día la evidencia sobre la cual se ponen  
de acuerdo «liberales» y «socialistas».  
La identificación absoluta de la política con la gestión del capital 
ya no es un secreto vergonzoso que enmascararían 
las «formas» de la democracia, es la verdad declarada 






Mucha agua, o para nuestro caso «mucha tinta», ha corrido debajo del puente para tratar 
de explicar lo que acontece en el Perú. La «sombra» colonial se erige como presencia 
ubicua en la que todos los procesos sociales se verían envueltos. Y es que ante la 
dialéctica de los sujetos que no se reconocen,  pero que habitan un cuerpo dislocado, las 
interacciones cotidianas se entraman en una seguidillas de encuentros y desencuentros, 
que son la muestra de un país en la que coexisten mundos diversos que se mezclan y se 
ignoran.  
Aunque tentador pueda resultar dar un diagnóstico a la postre de un pasado casi 
fosilizado por sus prácticas coloniales, que aún perduran en nuestra sociedad –sino 
veamos cómo las empleadas del hogar caminan unos pasos atrás de la «señora de la 
casa» en el supermercado, o incluso se refieren a ellas como «niñas» denotando 
claramente el paternalismo- lo cierto es que los diversos procesos históricos que fueron 
desde la invasión española, la república hasta la migración del siglo XX, trajeron 
consigo una mutación en el desarrollo del colonialismo. El Perú, y especialmente Lima, 
la ciudad de los Reyes, canónica, señorial, ha dejado su hálito virreinal para también ser 
la ciudad de los Reyes, de los Chávez y de los Quispe. 
Para autores como Portocarrero (2010a; 2013; 2014) o Arellano (2007; 2010) la 
«mácula» indígena no es más un motivo de remembranza inmediata a un pasado servil, 
sino por el contrario, es la matriz en la que se inscribe un nuevo país, lleno de migrantes 
que miran hacia el futuro con esperanza, pero que al mismo tiempo, mantienen una 
fuerte conexión con sus antepasados.  
Los surfers,  los cajoneros, los cocineros, las actrices y hasta los bufones se 
concentran en un nuevo escenario en donde no pareciera importar el color de la piel, 
sino únicamente su sentimiento de nuevos sujetos sociales en un mundo urbano que se 
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mueve al ritmo del mito del progreso. Justamente es en este escenario en donde la 
«sombra» colonial se va disipando, aunque de manera lenta y desigual.  
El Perú avanza, parece ser el apotegma que guía todas las narrativas que se 
construyen alrededor de lo nacional, y es que de un tiempo a esta parte, una extraña 
mezcla entre el optimismo, la identidad social, la autoestima, la libertad económica y el 
emprendedurismo, dieron como resultado la idea de un país cada vez más unido, que 
revalora lo propio, en donde la gastronomía ha tumbado los muros que separaban a los 
dos Perú de Basadre. Pareciera que todo esto, finalmente, nos llevará a la utopía de la 
comunidad imaginada de Anderson (1983), en donde finalmente todos nos 
encontraríamos como pares iguales para así finalmente imaginarnos como una unidad.  
Sin duda estamos ante un nuevo Perú, pero que más allá del crecimiento 
económico, el desarrollo, el progreso que se siente en algunas economías, todavía 
persisten fallas estructurales que impiden esclarecer cuál es la situación actual que nos 
embarga. ¿Es posible que los peruanos, a pesar de todas las taras que mantienen, puedan 
imaginarse como una sola nación? Al igual que la propuesta de Chatterjee (2008), sobre 
la imposibilidad de imaginar a la nación poscolonial como una sola, del mismo modo en 
el Perú, es una tarea espinosa el pensar (o imaginar) a todos los peruanos como sujetos 
con igualdad de derechos, posibilidades y condiciones de poder ejercer su ciudadanía. Y 
es que, al convivir en una modernidad fragmentada -que aún se amamanta de la praxis 
colonial- la dificultad radica en poder entendernos como sujetos con los mismos 
derechos y deberes.  
En efecto, lo dicho no aclara absolutamente nada; solamente repite lo debatido 
por diversos autores. Sin embargo, al final del último párrafo se nos deja una pregunta 
abierta. ¿Es posible curar la herida colonial? ¿Es posible dejar atrás estas fallas 
estructurales para poder pensarnos como un todo? Y si, aún la mácula colonial nos 
parecer perseguir y mediar nuestras interacciones, entonces, ¿en qué sentido los hemos 
cambiado? 
Claramente nos daremos cuenta de que los cambios, expresados a modo de 
síntomas, se erigen en lo más visible del espacio de lo social. El Perú pasó de tener una 
economía de crecimiento discreto a disparase en un 10%, haciendo de esto la “envidia” 
de otras regiones, unas ruinas periféricas pasaron a ser una de las nuevas maravillas del 
mundo, y finalmente, una cocina subalterna devino en la cuisine más valorada alrededor 
del globo. Sin embargo, debemos ser críticos y observar que estos hechos no responden 
a un cúmulo de situaciones fortuitas que hicieron de la sumatoria, la actualidad del país. 
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Muy por el contrario de lo que se piensa, nos daremos cuenta a lo largo de este 
capítulo, que los síntomas observados no son más que respuestas a un largo proyecto 
que busca virar el foco estadista a la construcción de nación para darle un aire más 
independiente y reivindicador, y que hacia estos años ya ha empezado a dar sus frutos. 
Si tomamos la frase popular, «sembrar para cosechar», nos daremos cuenta de que la 
primera fase ya fue ejecutada; se ha sembrado un cambio discursivo –de lo patriótico a 
lo nacional- y es ahora que esa siembra ha empezado a ser cosechada, en la música, la 
gastronomía, en la moda, pero principalmente en la concepción de nación a partir 
registro publicitario que escenifica la campaña Marca Perú.1 
Atrás parece quedar el discurso patriótico, que comprendía el heroísmo de la 
bandera o la romanticismo utópico del Inca inmaculado, para quedarnos con un discurso 
nacional que no se enorgullece de un pasado fosilizado, sino por el contrario, lo hace de 
lo fáctico, de lo visible, de una imagen «real» dada por la economía, el turismo y la 
gastronomía, pocas palabras del discurso del «¡Sí se puede!». Por oposición, nos 
daremos cuenta de que este primer discurso, pierde actualidad porque apela a lo onírico, 
a lo inmaterial, a la fantasía, y es en vez de ser pensado desde y por los habitantes, se 
hace desde el Estado y por tanto, promulgado por una ley y cuya finalidad pretende una 
perpetuación y permanencia; en otras palabras, ser el «discurso oficial».  Por eso no es 
gratuito que en todo este cambio de discurso el inca, la bandera, fueran reemplazados 
por el ceviche y la papa rellena.  
Por eso el discurso de la bandera de San Martín, al igual que la visión de Manco 
Cápac como alguien «sabio» (Méndez, Incas sí, indios no. Apuntes sobre el estudio del 
nacionalismo criollo, 1995) –mientras ocurra en el pasado y sea abstracto- es la 
encarnación de lo onírico e inmaterial y que por muchos años ha comandado el modo en 
que se ha imaginado el discurso patriótico. Siempre bajo los lemas Perú, donde la 
historia vive;  Perú, país de los Inkas; Perú, vive la leyenda; Perú, imperio de tesoros 
escondidos; la isotopía /atemporal/ y /mística/ gobiernan estas narrativas. Pero que al fin 
y al cabo nos devela que el punto de partida enuncivo lo hace el Estado, desde su visión 
romántica, pero que hoy en día, al representarse de ese modo, nos genera una 
suspicacia; más aún en un tiempo en donde la crisis de autoridad es visible en la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Esta síntesis parte de la lectura de los trabajos realizados por Bruno Seminario, Cynthia Sanborn y 
Nikolai Alva (2013) para entender (y comprender) de dónde proviene en tan afamado crecimiento 
ejemplar. Del mismo modo, la conversión del proyecto turístico es observado por Norma Fuller (2009) y 
María Eugenia Ulfe (2011), finalmente la cocina y su relación con la nación a partir de Alexis Patiño-
Patroni (2013) y Pedro Pablo Ccopa (2014).  
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sociedad peruana. Con leyes que no son acatas o son abiertamente resistidas, el discurso 
patriótico, como un todo inmaculado queda desactualizado.  
Así, al intentar replicar la narrativa del discurso patriótico, inmediatamente se 
inscribe el escenario donde la corrupción de los de arriba y la violencia de los de abajo, 
sumado a la impunidad con la que actúan las autoridades, además afianzamiento del 
sentido común sobre el orden inaugural que tiene la autoridad en incumplir las leyes, no 
hay razón de compromiso por parte de los ciudadanos. Por eso en nuestra sociedad, 
inmersa en un estado de excepción (Agamben, 2005), coexisten tras “la autoridad, las 
figuras del representante y del patrón, y tras los representados, las figuras del ciudadano 
y del siervo” (Portocarrero, 2010b, p. 13).2 Así, dentro de la lógica que conlleva, la 
desconfianza y los fantasmas colonialistas nos dan un escenario ríspido donde la ley 
desajusta a la autoridad, la propone como obsoleta, pero principalmente, como corrupta.   
Es, justamente, en ese momento in-between que la normativa del discurso 
patriótico viene cargado de un tufillo sospechoso, y hasta amenzador. La visión habitual 
del Inca en la montaña, o atrapado en el tiempo, como una visión romántica y onírica 
que ha trabajado el Estado, se vio desgastado al punto de convertirse en una mirada 
«solo para turistas». Alejado de la nación, la representación de lo patriótico devino 
arcaico y solemne.  
Por el contrario, el discurso nacional se presenta como resultado de 
determinaciones causales, incluso paradójicas. Fruto de la creatividad propia de los 
sujetos (y no de las autoridades) el discurso nacional se presenta como consecuencia de 
una inscripción de los valores vida, de la praxis y no de una institucionalidad, de un 
acontecimiento y no de una premeditación, que opone diferencias, que es materia 
comunal, que se esparce y se engloba, un mixtura de eventos. Así el símbolo nacional se 
destaca en la fiesta, en el entretimiento, en lo espontáneo, lo corriente, lo sencillo, en la 
«libertad» de ser ciudadanos. “Si lo consideramos en los ámbitos de la ceremonia y de 
la celebración, el «símbolo patrio» pertenece a la ceremonia [de la bandera, de los incas, 
del ritual, del país que nos espera], mientras que el «símbolo nacional» a la celebración 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Por eso, Portocarrero sostiene que  nuestra sociedad se encuentra en una dislocación donde aún los 
ciudadanos no han dejado de ser siervos, ni tampoco representantes, aún no son patrones. En ese círculo 
vicioso, donde uno desconfía del otro, ya sea por ser corrupto o por ser inútil a la sociedad, ambos se 
inculpan mutuamente. Los ciudadanos (siervos) explican su incredulidad frente a la ley como una 
reacción en contra de autoridades que son, en realidad, patrones encubiertos, gente corrupta que solo 
busca su propio beneficio. Y, de otro lado, las autoridades (patrones) piensan que los continuos desacatos 
frente a la ley provienen de la ignorancia de una mayoría estimulada por los que quieren desestabilizar la 
democracia. 
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[de ser libres, independientes, de construir una nueva peruanidad]” (López Maguiña, 
2007, p. 353). En pocas palabras se nos narra en el discurso patriótico de un allá-
entonces, mientras que en el discurso nacional  se nos narra desde un Aquí-ahora. 
Frente a esta polarización enunciativa entre Estado –que mira al Perú, en un 
tiempo desembragado- y la nación –que la embraga hacia un aquí/ahora-, la publicidad 
ha sabido encontrar en la desconfianza y la fosilización de los símbolos tradicionales, la 
nueva narrativa que dibuja el discurso nacional. De allí que no sean gratuitos los lemas 
celebratorios de las campañas publicitarias que nos avisan del «gran cambio» nacional. 
Desde Inca Kola, y su celebreación de la creatividad, pasando por Plaza Vea que se 
enorgullece de ser peruano hasta llegar al cuy mágico del BCP que da la bienvenida al 
éxito, en todos los casos nos daremos cuenta de que el orgullo proviene no su relación 
con el pasado, sino de la capacidad de poder abrirse campo en este momento, no por la 
herencia milenaria, ni por una esencialidad, sino por la capacidad de enfrentarse a la 
adversidad. Sin embargo, démonos cuenta de que aquello que comanda estas estrategias 
no es una voluntad nacionalista, sino por el contrario, es una pretención comercial que a 
través del lovermark vincula una sensación a los productos de esta nueva narrativa. 
 Debemos precisar que lo sostenido no se ampara en una simple intuición de las 
agencia publicitarias. Muy por el contrario, es a partir del estudio de mercado que toda 
esta narrativa empieza a cobrar forma, y así el mercado y la nación inician una 
alineación que conjuga sus visiones sobre el Perú.  
Incluso si seguimos el trabajo de Rolando Arellano (2007; 2010), nos daremos 
cuenta de que toda esta narrativa del discurso nacional empieza a ser delimitada por lo 
que él denomina los nuevos peruanos. Aquellos que dan un nuevo semblante a un país 
que intenta cambiar su mentalidad, siendo más optimista sobre el futuro y con una 
autoestima nacional, la conformación de lo peruano se abre paso, aunque aún conserve 
en su estructura la falta de tolerancia y escaso compromiso político. Es a  partir de este 
distanciamiento de lo político –y por transferencia del discurso patriótico- que las 
directrices del marketing parecieran encarnar una nueva suerte de poder pastoral que 
nos llevó del confesionario al restaurante. 3 En pocas palabras, “el nuevo peruano es 
más divertido, sociable y emprendedor, cree en su futuro y se siente más dueño de él, 
pero también tiene desconfianza, miedo e inseguridad social” (Arellano, 2010, p. 183).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Si seguimos a Foucault (1999), estaríamos en un momento en donde el poder del pastor guía a la 
manada hacia el sendero de la ideología ¡Sí se puede! Sin embargo, debemos ser cuidados con este 
concepto pues su implicancia es mayor a la de un relato optimista, por eso volveremos sobre esto más 
adelante. 
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Por eso es que debemos remarcar la entrada que propone el marketing para 
hablarnos de los nuevos peruanos. Es optimista, se nos dice, porque ya no ve en la 
migración una meta de progreso; y aunque puede ser desconfiado del crecimiento 
económico, al ver por las calles la fiebre del concreto, deposita su confianza en que las 
cosas deben estar yendo bien. Y justamente, porque las cosas al parecer que se han 
enderezado, que siente que hay motivos para enorgullecerse. Eso además de apelar a su 
creatividad, ingenio, espíritu de colaboración y solidaridad, nos llevan a la idea de que, 
«El peruano no se muere de hambre, sale adelante». 
De ese modo, con la creatividad y el ingenio como el denominador de la 
identidad nacional, la sensación de haber conseguido una nación de todas las sangres 
pareciera estar a la vuelta de la esquina. La publicidad y la televisión, los dos bastiones 
de la burguesía tradicional limeña, ahora nos presentan grandes campañas 
protagonizadas por cantantes de cumbia (Tongo, Deyvis Orozco), e incluso toman el 
prime-time para narrar con mini series las historias de sus vidas; que no es más que un 
duro y largo proceso de lucha ante una sociedad que los miraba con el rabillo del ojo. 
Así, el emprendimiento es el sostén del orgullo reinante, pues al situarse en una 
posición adversa, en donde las leyes están hechas para favorecer a los ricos, y desangrar 
a los pobres, el migrante tuvo que abrirse campo en un país que en vez de protegerlo, 
laboralmente, lo dejó al abandono. Ante esta adversidad el emprendedor se abrió paso 
arriesgándose con el negocio propio, sin jefes que lo regulen, sin reglas a las cuales 
ceñirse, todo en función de lograr el peruvian way of life. 
Evidentemente, esto no podría darse en un modelo que no sea el liberal, que le 
ofrezca la garantía, de que su esfuerzo no se verá afectado. Entre el liberalismo 
económico, la apertura de consumo y el pragmatismo político, el nuevo peruano 
entiende que el enfoque del país tiene que ser global y de inserción mundial. Sin 
fidelidades políticas firmes o permanentes, votará por aquel candidato que se acomode a 
la coyuntura. Finalmente, todo termina por resumirse en la apertura de consumo y el 
disfrute como los pilares que fundamentan esta nueva peruanidad.  
De este diagnóstico es que se nutre el discurso nacional, y por ende, nos muestra 
en cada una de las publicidades, un peruano que se adscribe a cada una de estas 
directrices. De ese modo, no es gratuito el tono celebratorio y las situaciones que 
encontramos en cualquier representación que haga referencia al escenario actual del 
Perú. Porque el presente y el futuro se leen en clave de construir un país para todos, sin 
intermediarios, por los peruanos para los peruanos, desde las costumbres, desde los 
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encuentros (y desencuentros), desde aquellas cosas que «sacan la cara» por los 
peruanos, por la Inca Kola y por Mistura, desde el mercado, al fin y al cabo. Por eso 
cuando examinamos este el discurso nacional, daremos cuenta que el Estado, devino 
empresa, y el ciudadano devino cliente.  
 
Una peruano no nace, un peruano se hace 
 
Incluso, si vamos un poco más allá, Arellano y Burgos (2010) hacen un diagnóstico de 
cómo será el futuro peruano; en pocas palabras: un mejor consumidor. Más educado [y 
adecuado], exigente en cuanto a sus derechos y satisfacciones de necesidades. Ya no es 
al que se le daba «gato por liebre». Un consumidor más formado, capaz de premiar a las 
empresas que lo satisfacen adecuadamente, lo que definitivamente conlleva una enorme 
oportunidad de desarrollo para los negocios que sepan escuchar a sus consumidores y, a 
partir de esto, puedan darle lo que piden de una manera más eficiente que su 
competencia, tal como lo señala la disciplina del marketing. 
Porque justamente esto último es lo que comanda el norte de la nueva 
peruanidad: el marketing. Entonces la pregunta es inmediata. ¿Por qué emplear el 
marketing para narrar la nación? Como ya lo habíamos tratado en el acápite anterior, lo 
que el recuerdo nos dicta sobre los últimos años, más específicamente entre el paso de 
los gobernantes de la década del ochenta, noventa y comienzos del nuevo milenio, es 
que se preocuparon por engrosar las arcas fiscales para luego vaciarlas en su propio 
beneficio. Esto en el imaginario de los peruanos, se pensó como un giro en torno a que 
el gobierno únicamente dedicó sus esfuerzos a hacerse más rico, dejando de lado la tan 
afamada inversión. 
Así el nacionalismo, desprovisto de los márgenes estatales,  se trasladó al 
consumo. Pero para Arellano, este nacionalismo es «reactivo», pues el sentimiento no 
habría nacido solo por el amor que se pudiera tener a lo peruano, sino, más bien, como 
reacción de defensa ante diversos acontecimientos, como los «maltratos» que, desde la 
perspectiva de la opinión pública –muchas veces, alimentada por los medios masivos de 
comunicación-, el consumidor peruano habría sufrido por parte de algunas compañías 
extranjeras.  
De allí que este sentimiento nacional habría nacido también como respuesta a la 
crisis de valores vivida en el país a finales de la década de 1990. Si antes, al preguntar 
por personajes admirados, surgía una lista interminable de nombres, hoy, al hacer la 
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misma pregunta, literalmente la gente se queda muda. Ante esta falta de referentes 
humanos de los cuales enorgullecerse, pareciera que los peruanos encontraron en los 
productos, como la comida o la música, un motivo para creer nuevamente en el país, 
porque estos productos no vacían las arcas fiscales, no se cambian de partido político ni 
renuncian a la presidencia ni a su nacionalidad vía fax.   
Por eso, el Estado ha retirado su presencia4 para cederle el paso al marketing, 
pues al fin y al cabo, si el Estado ha bajado –parafraseando la jerga política- su índice 
de popularidad, “el marketing [por el contrario, se plantea como algo que] puede hacer 
más felices a los individuos, más prósperas las empresas, más eficientes a las 
instituciones, más ricos a los países” (Arellano, 2007, p. 11). Sin embargo, no debemos 
ser ingenuos y pensar que el marketing se abre paso entre los ciudadanos como una 
disciplina inmaculada, exenta de cualquier discrepancia. No es un secreto que el 
marketing también es visto como una herramienta pérfida, con una única voluntad de 
engañar a sus usuarios. Entonces la pregunta se hace evidente. Si el Estado ya no es 
garante de nada, y marketing tampoco es del absoluto agrado, ¿por qué encargarle la 
narración de la nación a esta disciplina?  
Si el Estado, parece la suegra que nadie quiere tener,  Arellano (2007; 2012; 
2013)  nos recuerda que emplear el marketing, no es nada más que usar el nivel 
adecuado de maquillaje para mejorar la imagen y atraer al cliente sin alejarse 
«demasiado» de la realidad prometida. Y es que en efecto, esa es la meta del Estado , 
hacer con el marketing que esa suegra sea, al menos,  más presentable. Lo sabemos el 
maquillaje no cambia nada. ¡Pero cómo ayuda! 
Ahora bien, tengamos en cuenta que estamos hablando de una disciplina inscrita 
en el mercado, y por eso el prefijo del significante no oculta su origen (market). Si ya 
desde los lineamientos del nuevo peruano se afirma que el mercado es el garante de la 
estabilidad, no es gratuito que el marketing se haga cargo de la imagen del Estado. Sin 
embargo, allí es donde radica lo peliagudo de extender la narrativa de una nación al 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Al hablar de presencia lo hacemos en los terrenos del campo semiótico donde se organiza en torno al 
sentido de origen: está presente aquello que está ahí, in vivo,  hic et nunc, en una constelación deíctica, 
captable por extensión. De tal modo que la presencia en cuanto tal es observable, sensible para la vista 
esencialmente pero también para el oído y para los sentidos íntimos, el olfato, el gusto y el tacto. Pero 
también puede ser Presencia no-presente, como la «presencia de un país o de una actriz en el escenario», 
que consiste en adueñarse del espíritu e imponer fuertemente la atención. Esos tipos de superpresencias se 
imponen peligrosamente según el modo del simulacro y de la seducción (Parret, 2008). Aquí justamente 
la presencia del Estado, ha pasado de estar presente en toda enunciación publicitaria y social a no-
presente, de modo que si bien no ha desaparecido, aún ronda por allí, pero la imagen que nos deja es la de 
estar allí no como un ente rector sino como un supervisor.  
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marketing, porque implica sustancialmente la «satisfacción de las necesidades» de los 
consumidores.  
Así como en el epígrafe de este capítulo, Rancière reflexiona sobre la falta de 
pathos de la indignación al saber que el Estado y la empresa, no se avergüenzan más de 
su affair, la lógica empresarial se ha enquistado en una política que ha hecho metástasis. 
Por eso, ahora la función de la empresa (Estado) no es solo crear clientes (nación), sino 
también fidelizarlos. En otras palabras, el “negocio” que se trabaja aquí es la de un 
Estado que piensa su estructura como empresa, y en donde, lejos de pensar en 
ciudadanos piensa en clientes, y como tal, ser el target a los que el maquillaje debe 
llegar. De ese modo, el Estado no quiere que la gente compre o se sienta más feliz, sino 
por el contrario, busca disciplinarlos a un nuevo tipo de ciudadanía partir de un 
mecanismo del poder (el mercado).  
Que el Estado emplee al marketing como una tecnología del poder, es 
justamente, porque hoy en día, esta disciplina parece conocernos mejor que nuestro 
psicoanalista. Y es que si bien, la lógica primordial se erige sobre el conocer y 
comprender al consumidor para que el producto que se le ofrezca se le adapte tan bien 
que se venda solo; en clave estatal podríamos leerlo como vigilar y castigar.5 Si en el 
discurso patriótico la figura del Estado, como un ente absoluto que dejaba ver su poder 
en la plaza central, está venido a menos; en el discurso nacional, la punición ahora viene 
en clave de biodisciplina. De allí que en toda la campaña de Marca Perú, el dictado de 
los derechos de esta nueva peruanidad, no se dé en el orden de justicia, redistribución o 
reconocimiento, sino en clave de comer, bailar y surfear; en pocas palabras, performar 
la peruanidad, por eso si nos apoyamos en Simone De Beauvoir, un peruano no nace, 
una peruano se hace (desde el marketing). 
Para probar esto, dividiremos el trabajo en tres secciones que buscan develar 
cómo y por qué esta campaña ha calado en los peruanos, pero principalmente observará 
cuáles son las repercusiones que acarrea. Para demostrarlo hemos dividido el trabajo en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Si tomamos prestada la tesis desarrollada por Foucault (2014) nos daremos cuenta de que la vigilancia 
viene ligada al consumo del discurso, y de todas sus variables físicas (mercancías). Por eso, al igual que 
panóptico, el marketing maximiza su observación desde un lugar que no puede ser visto, y que por el 
contrario, se trata de presentar como algo ausente. Sin embargo, cuando alguien excede el discurso (de la 
peruanidad) el castigo se hace inminente, esta vez no con una cárcel sino con la acusación de no-ser-
peruano, y devenir paria. Sino recordemos el comentario de Iván Thays sobre lo indigesta que es la 
comida peruana. Tanto los medios de comunicación, como la opinión pública se volcaron contra él. 
Calificativos como antiperuano, resentido, o incluso terrorista dictaminaron la condenaron a un hombre 
cuyo único “delito” fue opinar en contra del discurso dominante. Por eso, el subtítulo del libro de 
Foucault nos es de suma importancia aquí para hacernos una pregunta: ¿con la llegada del marketing  ha 
nacido una (nueva) prisión?  
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tres capítulos en razón de comportar las partes narrativas del spot: i) la separación, ii) la 
fase liminar y iii) la (re)integración. En el primero capítulo nos sumergiremos en la 
rearticulación de la peruanidad, la configuración fantasmática del patrón al gerente, para 
preguntarnos por la apelación a la nación, como factor de adhesión patológica para crear 
comunidad.  
En el segundo capítulo encontremos en el goce (parcial) el vehículo de 
afianzamiento entre la promesa del fantasma y el deseo de una peruanidad, sus guiños 
con una neo conquista y la reescritura de la historia.  
Finalmente en el tercer capítulo indagaremos los efectos segundarios que la 
marca acarrea como nuevo guión de nación, las formas de ciudadanía que se 
vislumbrarán y la idea de país que nos deja. Y es que si desde 1993 el neoliberalismo ha 
tardado en encontrar una narrativa sólida y efectiva que ocluye los antagonismos 
sociales; Marca Perú  es un hija predilecta, pues ha podido conducir aquellas directrices 
que fuera de encontrar resistencia lo único que ha generado es una seducción, y por 
tanto, una peligrosa (e incipiente) idea de nación.  
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CAPÍTULO I 
En búsqueda de la peruanidad perdida  
 
Este es el punto de partida de los spots de Marca Perú. Tanto en Perú-Nebraska como 
en Perú-Loreto, un peruano no nace (ni por ius soli ni por ius sanguini) sino se hace 
desde su performatividad como peruano. Claro está, una performatividad que nada tiene 
que ver con cantar el himno nacional, adorar a la bandera, o sentirse peruano gracias a 
los incas y su vasto imperio; sino con esculpir su peruanidad desde los nuevos derechos 
que se dictan: comer, bailar, viajar.  
Por eso desde el inicio de ambos spots se nos plantea el mismo problema: «son 
peruanos pero no saben lo que significa serlo». Y se enuncia como un problema por lo 
«incontrolable» que puede ser; una suerte de inquilinos fuera de la ley (del consumo). 
Son habitantes de un territorio, que nacieron en un espacio geográfico denominado 
Perú; y que, sin embargo, no saben lo que significa serlo. Es decir, haber nacido en un 
territorio no es suficiente, ni es el garante de poder ser llamado peruano, para poder 
serlo tiene que adscribirse al discurso, a ley del marketing, en pocas palabras, a 
performar su peruanidad.  
Así el hilo conductor de la campaña Marca Perú se narra desde una falta, desde 
un objeto en pérdida: la peruanidad. Por eso al llegar a ambas localidades (Nebraska y 
Loreto) el “problema” es el mismo, la ausencia de peruanidad. Sin embargo, 
entendamos la dimensión del significante pérdida. En la polisemia del término las 
lecturas son pertinentes de ser interrogadas. ¿Es acaso que se ha perdido la peruanidad? 
¿O se está buscando la peruanidad?  
La primera pregunta nos lleva por el camino de la antropomorfización de la 
peruanidad, como una suerte de sujeto que se ha extraviado entre los diversos discursos 
que existen en nuestra sociedad. Una peruanidad errante, despistada, distraída, que una 
vez se fue en búsqueda del país del Nunca Jamás, y como tal nunca (ja)más regresó.  La 
segunda pregunta nos introduce a la acepción psicoanalítica del término. Si los peruanos 
tanto de Nebraska como de Loreto, tienen un objeto en falta, y que está en pérdida, la 
peruanidad de la que se nos narra no se termina por reducir a los meros actos 
performativos, sino que estos son la manera de nombrar una dificultad, el lugar de una 
no respuesta, pues cuando se extiende el relato, el significante, peruanidad se va 
cargando de diversos contenidos, tratando de  representar lo irrepresentable, no en orden 
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de lo físico, sino como una cosa fantasmática en el sentido psíquico, en pocas palabras, 
en el petit objet a.6  
De esa manera, es esta pérdida del objeto a (peruanidad) lo que inaugura el 
proceso del deseo, ya que el sujeto desea sobre la base de esa pérdida. Sin embargo, 
nuevamente remarcamos que este objeto al no ser algo físico sino al ser lo otro del 
deseo, la peruanidad se convierte en una suerte de McGuffin, “una pura nada que es 
eficaz a pensar de todo… un puro vacío que funciona como objeto-causa del deseo” 
(Žižek, 1992, p. 214); un puro pretexto cuyo único papel es poner la historia en marcha; 
porque de eso es lo que se trata estos spots, de hacer que la historia arranque. 
Lacan en una de sus ilustrativas frases decía: “Te amo, pero porque, 
inexplicablemente amo en ti algo más que a ti –el objeto a- te mutilo” (1987, p. 271). 
Esta frase nos sirve para ilustrar la dimensión del objeto a. No es que se ame al ente (al 
tacho de carne que se tiene como partenaire), sino aquello que está más allá de este, 
pues se está buscando en él aquello que está más allá de él, y que nunca se podrá 
encontrar. Por esa razón, ante el desconcierto, de buscar y no encontrar, aparece la 
mutilación. De allí que existan frases como: adoro el brillo de sus ojos, la forma de sus 
cabellos, su olor, y cuanta frase que trate de dar una significante (o dar nombre) a esa 
mutilación, a esa parte que intenta representar algo, en significar la ausencia, rodear la 
roca de lo imposible.  
Por eso el enunciador de los spots, toma posición en el relato como un sujeto 
enamorado. Tanto es así que emplea a un narrador que nos encandila, y a su vez, 
remarca la idea de estar enamorado de la peruanidad [del objeto a]. Sin embargo, 
volvemos con la imposibilidad de saber qué es lo que se ama (o qué es lo que busca). La 
roca de lo imposible nuevamente aparece en nuestro panorama, de modo que, ante la 
abrumante pregunta, qué es lo que amo de ella (de la peruanidad), la respuesta se da 
más allá de la misma peruanidad.  En vez de decirnos que ama el brillo de sus ojos, la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 A fin de no alienar de entrada a aquellas personas que ignoran la jerga psicoanalítica nos apresuramos a 
decir que el petit objet a, u objeto a, es la pérdida, una falta, una ausencia o como Nasio sostiene, aquel 
que responde a la pregunta ¿quién es el Otro? (2004, p. 111-113). Es captar algo en el orden de lo real, 
para responder cómo goza un sujeto. Es el agujero, la nada detonadora que hace funcionar toda la 
estructura del inconsciente. Estamos en una sociedad castrada por el Edipo y siempre tenemos una falta 
de algo. Siempre estamos buscando el reconocimiento, el amor, la posesión, y cuando alcanzamos 
nuestros deseos, se producen nuevos y seguimos buscando infinitamente, incluso dentro de lo político “la 
búsqueda de la identidad produce la falta y hace imposible la identidad; así la identidad sólo es posible 
como una identidad fracasada, deseable justamente porque es esencialmente imposible” (Stavrakakis, 
2007, p. 55). Eso nos lleva a la pregunta: Porque fracasó la identidad patriótica, ¿la nacional sobrevino 
para convertirse en el nuevo imposible? 
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forma de su cabello, la mutilación que se hace a la peruanidad viene en clave del baile, 
comida y fiesta; una búsqueda de un «en ti, más que en tu». 
Sobre esta última frase, Freud (2012) en Duelo y melancolía nos permite aclarar 
el panorama. El sujeto hace el duelo por el objeto perdido, no por la persona amada y 
perdida, de ese modo, nosotros reafirmamos una vez más que ese objeto (a) perdido, es 
la peruanidad. Sin embargo, la pregunta queda sin solución pues aún nos ronda la 
inquietud en torno a qué es ese objeto perdido. ¿Es una imagen? ¿un cuerpo que 
prolonga el propio cuerpo? Freud responde: es el representante de una historia, un 
conjunto de experiencias pasadas. En otras palabras, es la marca común, el rasgo común 
de todos los seres amados a lo largo de una vida.  
Esta es la razón de encontrar la peruanidad como el punto de capitón en donde 
se anudan todos los significantes, todos estos rasgos comunes que nos habla de lo que 
“amamos” del país, y que por tanto, no es una especificidad, sino el compendio de 
varios rasgos que se transfieren a la peruanidad.  
De estos rasgos es lo que se vale el marketing para empezar a construir una 
nueva narrativa nacional, pues al fin y al cabo, en el nivel narrativo de los spots nos 
relata que unos peruanos llevan un saber a otros que no saben lo que significa ser 
peruanos. Sin embargo, hacia este punto es fundamental hacer la aclaración. 
Recordemos que estos spots (Perú – Nebraska y Perú-Loreto) no están dirigidos para el 
extranjero, sino para el consumo interno del país. Y aunque en teoría, el relato nos 
muestre un nivel meramente enunciativo, que ocurre en el transcurso de los minutos de 
ficción en la pantalla, la manipulación que pretende no apela a esos peruanos de 
Nebraska o Loreto, sino en aquellos que están frente a la pantalla. En síntesis, esa 
publicidad nos está diciendo: “He llegado a tu hogar para enseñarte la verdadera 
peruanidad. Así que abróchate el cinturón pues lo que verás a continuación, es la 
crónica de una neo conquista, y que es a su vez, el nuevo guión que piloteará nuestra 
nación”.  
Sin embargo, enunciarlo de esta forma rasgaría la cortina que separa a la pantalla 
del espectador. Ese pacto ficcional donde el espectador se esconde en su asiento para 
creer que lo que está viendo no lo implica. Sin embargo, si la peruanidad es el objeto a, 
hay una mirada que lo interpela y que, fuera de hacerlo creer como el amo de la 
situación, lo supedita a ser parte de lo que observa.7 En otras palabras, “la mirada es el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 En The Real Gaze, Todd McGowan acerca la teoría del cine a la teoría psicoanalítica. Si bien con 
Christian Metz (1991; 2001), ya se había conseguido una aproximación donde el filme proponía una 
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punto en el que el sujeto pierde su privilegio subjetivo y se convierte en el todo del 
objeto” (McGowan, 2007, p. 7). El objeto peruanidad colma toda la narración, además 
de ser el punto en donde el espectador pierde la distancia de lo que está observando para 
estar envuelto en lo que ve. A diferencia de las publicidades que hasta ese momento se 
lanzaron para el consumo interno; la visión “turística” de la nación no hacía más que 
distanciar al espectador de lo que estaba viendo.  
Ya no es una cuestión de invocar a la patria o apelar al pasado milenario, sino 
por el contrario, es proponer la peruanidad desde esos rasgos que compartimos en la 
arena de lo social. La comida, el baile, las playas, pero principalmente, el hacer la 
peruanidad, desde las prácticas cotidianas, desde esos productos que defendemos con 
uñas y dientes [porque el pisco el peruano y la papa sacó de la hambruna al mundo] es 
lo que conlleva a que se formule la re-fundación de la nación.  
Por eso, el tono con el que se inscriben ambos spots, es el de un viaje hacia dos 
lugares donde peruanidad es un significante vacío. En otras palabras, dos localidades en 
donde la nación no se ha forjado, sino por el contrario, está ausente o, como propone el 
spot, nunca llegó. De allí que no sea gratuita la línea con que se da paso al desarrollo del 
viaje: “Son peruanos, pero no saben lo que significa serlo” (Marca Perú, 2011). Como 
hay un desconocimiento, el traslado se inicia con una misión clara y objetiva: 
evangelizar, ya no en nombre de Dios, sino en nombre de la peruanidad.  
Notemos cómo, al igual que las colonizaciones se dieron bajo el ardid 
civilizador (aunque su trasfondo fuera económico), de la misma manera aparece la idea 
de ir hacia estas localidades. Hay una excusa, o se busca una excusa, para que se dé 
inicio a una expedición, y aunque se tenga que cruzar las montañas o adentrarse en la 
maleza; la peruanidad es el nuevo evangelio que debe llegar a los lugares más remotos.  
Notemos el tono rousseauneano en el que se basan, y que de inmediato genera la 
oposición civilizado-salvaje, ellos, los civilizados, los que saben qué es ser peruanos, 
van hacia ese lugar inhóspito donde habitan los salvajes a su libre albedrío. Pero allí es 
donde radica el meollo del problema: habitan un territorio en donde el saber-hacer aún 
no se ha forjado, por eso no saben hablar el mismo idioma que el de los colonizadores, 
no saben comer, no saben bailar, pero principalmente no saben gozar con ello. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
enunciación impersonal, y por tanto, el espectador creía tener el control de lo que observaba, McGowan 
saca del terreno de lo imaginario al cine para llevarlo al registro de lo Real. Así, cuando hablamos de 
mirada, no estamos hablando de la vista como sinónimos, sino como el objeto a, que según Lacan, “la 
mirada es el objeto a en el campo de lo visible” (1987, p. 112).   
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Por eso la estructura narrativa de ambos spots se narra en etapas, aunque si 
hurgamos en la jerga del marketing, nos daremos cuenta de que responde a las tres fases 
que precisa la elaboración de una campaña (porque recordemos que estos spots 
responden a una campaña dirigida hacia los peruanos): información (de los derechos), 
motivación (a ser parte de ellos) y acción (replicar lo enseñado). Si juntamos nuestra 
propuesta con la desarrollada por Gisela Cánepa (2013; 2014) podemos desarrollar el 





• El viaje en conquista de nuevos 
lugares. 
• La llegada con un mensaje de 





• La transformación de los peruanos 
de Nebraska en peruanos de 
verdad.  




• Intercambio de regalos 
• Izamiento de la bandera 
• La partida 
 
Sin embargo, debemos agregar al esquema de Cánepa las fases del marketing 
que mencionamos, no por adscribirse, netamente, al desarrollo de una campaña sino 
porque nos permite visualizar cómo a pesar de un cambio simbólico, aún existen taras 
que se sostienen a lo largo del tiempo, algo afianzado, un núcleo duro que no ha podido 
ser arrancado de raíz, sino por el contrario, algo que a pesar de los “cambios” sociales, 
se repite una y otra vez.   
Hasta este momento nos hemos dedicado a hablar del cambio discursivo, de lo 
patriótico a lo nacional, que al fin y al cabo se inscribe dentro de lo simbólico. Sin 
embargo, y aunque se tiene la idea de que los cambios radican en la mera construcción 
argumentativa del discurso, por sí solos no llevan a la acción. Al pensar el discurso, 
como un gran fuerza coercitiva cognitiva, se pierde de vista el insumo que efectúa el 
sostén de dicho cambio: la emoción.  
Aunque es tentador observar las transformaciones del discurso, es fundamental 
darnos cuenta de que, si bien el carácter simbólico puede cambiar, hay algo que se 
sostiene a lo largo del tiempo.8 A pesar de existir un insumo que permite virar los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Yannis Stravrakakis (2010) lee en los textos Sara Ahmed (2004) y Kalpana Seshadri-Crooks (2000) una 
pregunta que nos permite visualizar aquello que, a pesar del tiempo, los diversos discursos no han 
cambiado. ¿Por qué es tan dificil lograr la transformación social? ¿Por qué, a pesar de saber de que la raza 
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contenidos de un discurso a otro, es ese mismo insumo el que nos permite escarbar en 
aquello que se repite a lo largo del tiempo; y es que a pesar de pasar de una narrativa a 
otra, existe algo que no se desprende y que por el contrario, da pie a la existencia de lo 
«nuevo». 9 
En otras palabras, “la insuficiencia de los procesos cognitivos para funcionar 
como cimentos de la identidad, pone en evidencia que la argumentación racional no 
basta para catalizar el cambio” (Stavrakakis, 2010, p. 190). Aunque es vital los aspectos 
simbólico (e imaginarios) de la identidad política, no basta para comprender la pulsión 
que subyace en los actos de identificación ni para explicar por qué algunas 
identificaciones son más seductoras que otras.  
Por eso, para comprender el discurso –y las identificaciones que genera- no 
basta con entender sus dimensiones, sino las limitaciones que encuentra. Es ir más allá 
de Foucault y su preocupación por revelar cómo los discursos se invisten de valor de 
verdad, para sintonizar con la inquietud de Lacan, que va más allá del discurso, y cómo 
esta disturba el campo de la construcción social.  
¿Qué es eso tan seductor que a pesar de los cambios aún se mantiene latente en 
todos los procesos discursivos? Para entender plenamente el cambio del discurso 
patriótico al nacional es fundamental deconstruir el carácter libidinal que atrae apegos –
que presupone la movilización del goce- y forjan una estabilidad temporal. Por eso 
hacia este punto es fundamental comprender que para desinvestir construcciones 
sociales no basta con el uso racional de la narrativa, o de un mero bombardeo del 
marketing, sino del desligamiento de la libido y el reinvestimiento del goce. De allí que 
el tema central de todos los spots se concentre en el goce, pues al no tenerlo se convierte 
en el gran impedimento de no-saber-ser-peruanos. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
no existe, aún sigue en discursión? ¿Qué tiene la raza que es tan difícil de erradicar? Pero principalmente, 
¿por qué nos aferramos a la raza? Creer en la existencia de la raza forma parte del sentido común, y allí es 
donde empieza la pregunta no por el cambio, sino por aquello se sostiene en el sentido común.  
9 De más está decir que la dicotomía viejo-nuevo no nos sirve para visualizar un cambio en el orden 
discursivo. Si bien, con el paso del tiempo nuevas identidades hegemónicas ocurren, justamente estas no 
han impedido el surgimiento de la novedad. Como observan Boris Groys (2002) y Gérard Wajcman 
(1998), para que exista realmente lo nuevo, este debe de ser una diferencia sin diferencia, o una diferencia 
más allá de la diferencia (una diferencia que no somos capaces de reconocer porque no está relacionada 
con ningún código estructural previamente dado). Lo nuevo, en vez de ser por oposición, debe 
estructurarse por una negación; en otras palabras, la discusión entre si el Expresionismo es lo nuevo frente 
al Impresionismo, no nos conduce a nada, por el contrario, este nace a partir de la oposición de lo otro. 
Así, lo nuevo en vez de ser opuesto, es la negación, en vez de nacer a partir de la oposición, nace de la 
negación, es decir de lo no-diferente, de lo ordinario.  
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De ese modo la pregunta se hace evidente, ¿por qué es tan importante el goce? 
¿cómo se vincula con el poder y la identificación? En los siguientes acápites nos 
encargaremos de responder estas interrogantes.  
 
La separación de los viejos patrones a nuevos gerentes: la autoridad y el poder 
simbólico10 
 
¿Es posible una dominación sin hegemonía? Esta es la pregunta que se hace 
Renajit Guha (1997) cuando observa el proceso de colonización de la India, y que para 
efectos de nuestro estudio nos es relevante. Si lo coercitivo es pasajero, ¿por qué las 
personas están dispuestas a someterse a condiciones de subordinación? Incluso, la 
pregunta más pertinente es, ¿por qué se sienten tan deseosas de cumplir las órdenes de 
la autoridad? 
Cuando Lacan (1971) observó una dialéctica en el ser mismo del hombre, entre 
la síntesis de su particularidad y su universalidad, llegando a universalizar esa 
particularidad, sostiene que “lo que quiere decir este movimiento que lleva al hombre de 
una conciencia cada vez más adecuada de sí mismo, su libertad se confunde con el 
desarrollo de la servidumbre” (p. 179). Por eso la llegada de la Marca Perú plantea el 
mismo movimiento, entre lo particular y lo universal y por ende, de una nueva forma de  
sometimiento. Si lo leemos en clave del spot para los pobladores de Nebraska la idea es 
clara: sacrificar la particularidad por la universalidad; y así –finalmente- entender lo que 
significa ser peruanos. Sin embargo, cuando extrapolamos la lectura a los peruanos que 
están sentados frente al monitor ¿Se sacrifica lo universal a lo particular, o es a la 
inversa? Tomemos lo que plantea Lacan para poder dar una salida a esta pregunta. Más 
que dar una respuesta llana, debemos entender cómo la llegada del goce de la Marca 
Perú (a la vida de los peruanos en la República del Perú), no solo es la entrada de algo 
que se sostiene en el tiempo, sino de cómo divide al sujeto entre su deber ciudadano y el 
deber particular; en el sacrificio no por un ideal iluminista sino por mejorarse 
mejorando sin dejar de lado su goce particular; es decir, entender la peruanidad desde su 
particularidad; sin «caer en el embuste» de aceptar algo que no es «particular».11 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 El nombre de este acápite nace la combinación de los textos de Alexis Patiño-Patroni (2013) y de 
Yannis Stavrakakis (2007; 2010), a los que este autor debe la claridad explicativa.  
11 Si bien Marca Perú se inscribe en los umbrales de un goce consumista, es evidente que no se apela al 
sacrificio de lo particular por la universal, sino por el contrario, de amoldar esa universalidad en mi 
particularidad. Y aunque puede entenderse como un acto de mezquindad, el sujeto no se da cuenta de que 
entra a una ética del deseo, donde la ley moral es el deseo en su estado puro. Por eso cuando volvamos 
sobre este tema al final del capítulo, lo haremos siguiendo la lectura de Lacan (1988) y Alenka Zupančič 
(2010).  
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Justamente en esta última frase es donde aparece el encanto12 Marca Perú, pues 
lo que se afianza entre los peruanos (los del spot y los de la república) no es una 
coacción estatal de corte impositivo ni prohibitivo, sino una elevación de una auténtica 
peruanidad a las esferas de la nación. En otras palabras, no se trata de tomar un guion 
impuesto por PromPerú sobre la maravilla del incanato ni la valentía de Grau, sino por 
empezar a construir la peruanidad desde la cotidianeidad.13 Así la frase de Lacan vuelve 
a cobrar vigencia pues es justamente, en esta toma de conciencia, que la libertad del 
sujeto que cree haber escapado a la imposición de un discurso, trastabilla con la 
servidumbre que se genera hacia ese discurso.  
Aunque pueda existir resistencia, la pregunta más inquietante es cómo se puede 
explicar el afianzamiento de las formas de identificación que se resisten a nuestra 
voluntad consciente de deconstruirlas o reconstruirlas. O mejor dicho, cómo es que a 
pesar de discrepar conscientemente de algo, no hacemos nada para zanjarlo. Si bien, el 
espectador sabe que esta campaña está organizada por el Estado, a través de PromPerú, 
y no por una entidad civil o algo que trata de proponerse como peruanos hablándole a 
los peruanos, la resistencia que puede generar a discursos oficiales (el mensaje a la 
nación, el mensaje presidencial por fiestas patrias) se ve resquebrajado por algo que -a 
pesar de saber quién es el anunciante- no ofrece resistencia, sino por el contrario, un 
apego patológico que se resiste a la crítica o al cambio.  
Sin embargo, debe entenderse que este apego no se hace al Estado sino a la ley 
con la que enuncia su poder. En términos psicoanalíticos, el apego no se hace al Estado 
como tal sino al nombre con el que hace valer su relato, es decir, al nuevo Nombre-del-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Deliberadamente buscamos jugar con la polisemia del término, pues en su primera acepción se entiende 
como el deslumbramiento de algo, pero a su vez, también alberga en su significado el sometimiento de la 
voluntad. Deslumbrar y someter, dos términos en teoría opuestos, pero que al fin y cabo funcionan como 
dispositivos del poder.    
13 Sin embargo, enunciarlo de forma tan positiva, evidentemente esconde las fuerzas que subyacen en 
toda esta propuesta. Como nos recuerda Foucault (1977), el poder no debe entenderse como una ley 
prohibitiva sino como una ley productiva, de conocimientos, discursos y cosas, pues al fin y al cabo no 
debemos perder de vista, que esta «nueva visión» de la peruanidad, es un discurso -que al igual que el de 
la sexualidad- no es más que un dispositivo de poder, pues al fin y al cabo, lo que se pretende no es una 
colonialidad del saber sino del ser. Ahora bien, es pertinente aclarar que no se trata de un malin génie –
ahora llamado discurso- que distorsiona la realidad y que nos lleva aun mundo de mentira, sino por el 
contrario, es aquello que constituye la realidad misma. En otras palabras, la pregunta por la colonialidad 
del ser, no se ocupa de polarizar verdad o falsedad, sino por el contrario, busca desentrañar qué es 
aquello, que a pesar de ofrecer resistencia, no ha podido ser extirpado. Donde hay un poder, siempre 
habrá resistencia, decía Foucault; sin embargo, la pregunta debe cobrar mayor profundidad al 
interrogarnos por esa resistencia; sin embargo, volveremos sobre esto más adelante. Ahora bien, es 
evidente que la campaña de Marca Perú no ha tenido una aceptación absoluta entre los peruanos, ni 
mucho menos que sus lineamientos se han convertido en el nuevo mantra pero cada vez que aparece una 
postura disidente la crítica no es bien aceptada.  
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padre, que ha dejado su hálito vertical y prohibitivo para ser una padre horizontal y 
concesivo. En otras palabras el Estado ha cambiado de estrategia de marketing y de 
Nombre-del-padre; si antes la idea que emanaba del Estado era la de una empresa donde 
se trabajaba hasta morir, ahora esta idea de empresa no está basada, solamente, en la 
producción y circulación de mercancías y servicios, sino también se abre a una 
“dimensión humanista, que comienza a ver personas y ciudadanos donde antes había 
solo subalternos funcionales” (Patiño-Patroni, 2013, p. 168). Todos importan, nadie 
parece estar relegado, el surfer costeño, la actriz andina y el curandero selvático, 
conviven en una publicidad donde, en teoría, se le da voz a todos, sin importar raza o 
posición social. Por eso, si antes la publicidad del Estado no generaba ese apego 
patológico, era justamente porque trataba de construir la nación desde un discurso 
racional en vez de hacerlo desde lo emocional.  
Ahora bien, este apego patológico, no se da por la verticalidad con la que se 
presenta, sino por la horizontalidad con la se dice construir, de modo tal que el 
manipulado, no es alguien sometido, sino simplemente es un sujeto del hacer, por eso 
como ya se escribía en los anales del estructuralismo; manipular no es nada más que el 
hacer (de un manipulador) para un hacer (de un manipulado).14 Para ser más claros, 
cuando Hardt y Negri (2004) observan que el empleo de la fuerza en la política 
encuentra límites inmediatos -pues si la fuerza militar servía solo para la conquista y el 
control de corto plazo-, para que una conquista pueda adquirir un carácter hegemónico, 
precisa de la complicidad (consentimiento) del dominado, hacer algo para que el otro 
quiera hacerlo, y no deba-hacerlo.15 No solo bajo el manto del miedo, como agente de 
coacción sino también por la reverencia, dedicación y obediencia que se genera a partir 
de la seducción. Si volvemos sobre los pasos de Deleuze y Guattari (1985), no se trata 
de un engaño a las masas sino cómo es que las desearon para ellas.  
No es un cuestión de poder violento sino de construcción simbólica del Nombre-
del-padre que si bien en el discurso patriótico se erige como Autoritario, hoy en día en 
el discurso nacional, podríamos darle el nombre de Humanista empresarial. Por eso, el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Simplemente para dejar en claro nuestra propuesta. Cuando hacemos referencia a la manipulación, 
retiramos cualquier  hálito negativo o peyorativo del término, para dejarlo en dentro de la estructura 
narrativa del hacer-hacer, o como decía Greimas, “hacer de modo que el otro haga…” (Greimas y 
Courtés, 1982, p. 172).  
15 Tal vez el mejor ejemplo es el que brinda Aníbal Quijano (2000) cuando observa que la colonialidad no 
fue un acto exclusivamente impositivo, una amenaza constante del colonizador al colonizado, sino un 
acto de seducción, donde el colonizado nunca perdió su deseo de libertad en función de su esclavitud, 
sino de por el contrario donde este deseó las mismas cosas lo dominaban y lo explotaba. Por eso 
contundentemente sostiene que la colonialidad del poder se afianzó en el ser.   
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contenido del mensaje no es tan importante como la fuente de la que emana. Incluso en 
una época tan «ilustrada» como la nuestra, la gente parece estar dispuesta a aceptar 
cualquier cosa en la medida que perciba que el mensaje es transmitido por una fuente 
investida de autoridad. Por eso no es gratuito que bajo la idea de un humanismo 
empresarial que se rige como el Nombre-del-padre, aquella persona que pilotea el bus 
de Marca Perú sea Gastón Acurio, y que además sea el que da el veredicto de una 
mujer que cocina un plato peruano, o que podemos leer aquí, que ha empezado a 
performar su peruanidad. Por eso, ambos spots se narran a través de los cantantes, 
cocineros, músicos responde a que todos son representantes exitosos y figuras 
mediáticas; jóvenes de éxito profesional individual e importante presencia, pues este es 
el nuevo canon de la identidad nacional; los rostros del ¡Sí se puede!  
En síntesis, es por el Nombre-del-Padre que nuestras sociedades mediante la 
imposición (castradora) de la Ley, predispone a los sujetos sociales a aceptar y obedecer 
aquello que parece emanar del gran Otro. Incluso si somos agudos, lo aterrador resulta 
no de la aceptación de la autoridad sino de la obediencia que se genera, ya que nos 
muestra la dificultad que entraña cambiar las relaciones de poder, así como las 
relaciones con el poder. Y es que la mayoría de la agente se muestra muy dispuesta a 
aceptar y obedecer cualquier cosa que se origine en la autoridad, independientemente 
del contenido real de la orden o el mandato. Por eso el punto crucial es que los sujetos 
se introducen en esta situación con la expectativa de que alguien estará al mando.  
De allí que el cambio del discurso patriótico al nacional no solo sea una simple 
estrategia de marketing, sino un cambio en el Nombre-del-Padre, que sumido en el 
boom de la peruanidad, no se percibe –más- como un padre autoritario, patriarcal, sino 
como un padre más humanista, que parece igualar a todos desde el consumo y la 
incorporación al mercado. De los patrones autoritarios a los nuevos gerentes cívicos, la 
escenificación del spot nos relata que estos son los nuevos representantes del Nombre-
del-Padre, aquellos que a diferencia de los que observó Alberto Flores Galindo (2013), 
han construido la República, ya no de espaldas del campesino, sino que ahora lo buscan 
para «invitarlo a ser parte de esta peruanidad». Ya sean de los Andes o de la Amazonía, 
la invitación tiene un costo de oportunidad, y es el de sacrificar sus conflictos, 
antagonismos y luchas. Y es que, ante el temor, de «quedarnos» sin representantes del 
esta autoridad, pues de lo contrario la realidad se desintegraría, la expectativa de alguien 
que esté al mando, nos permite comprender que el nuevo Nombre-del-Padre se abre 
paso como un giro «ético-cívico». Por eso recalcamos, nuevamente, que si los sujetos se 
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introduce en la situación con la expectativa de que alguien estará al mando, no sea 
gratuita la posición que adquiere Gastón Acurio en el spot, siendo aquel que abre la 
puerta para el desembarque de esta neo-conquista y por tanto, los que otrora se llamaron 
conquistadores, ahora se hacen llamar embajadores, y con ello (como representantes de 
la autoridad) se da el desembarque del nuevo Nombre-del-Padre.  
 
El fantasma del emprendedurismo 
 
Ahora bien, ¿todo poder siempre logra su cometido? ¿es acaso que esta campaña 
es la primera que se ejecuta? Lejos de ser la primera, lo cierto es que es la única que ha 
cobrado legitimidad, o en términos publicitarios, que ha dado con el target. La campaña 
que si bien, no solo se queda en los límites del spot publicitario, se extrapoló a paneles 
publicitarios, merchandising, películas, transporte público e incluso se acuñó en la 
moneda del Nuevo Sol. Lo que nos da a entender que como campaña tuvo un impacto 
fecundo, pero no por ello, nos revela el por qué de su aceptación. 
Si bien, ya habíamos dichos líneas atrás que el poder impositivo, tiene una 
estancia pasajera, cómo es posible que existan algunos mandatos que son obedecidos y 
otros ignorados. Si vamos un poco más atrás en el tiempo, la búsqueda de entablar una 
narrativa para forjar la nación, a través de la publicidad, no es nueva. Sin embargo, 
ninguna de ellas pudo calar en los peruanos, de modo que, ante la pregunta por qué 
existe una conducta de obediencia en el caso de Marca Perú, la pregunta se complejiza.  
Si antes, el Nombre-del-Padre Autoritario se basaba en el fantasma del patrón y 
del siervo, ahora el aspecto formal –performativo- del mandato necesita el soporte de un 
(nuevo) fantasma, que lo invista de algún valor supremo en el nivel del goce. Por eso, la 
instauración del Nombre-del-Padre Humanista empresarial, se hizo al alimón de un 
nuevo fantasma que establece el vínculo entre el sujeto castrado y su falta: el 
emprendedurismo.  
Si ya antes habíamos dicho que la falta es la peruanidad (el pequeño a), es el 
sujeto castrado el que la busca dentro del marco fantasmático del emprendedurismo. Si 
la teoría lacaniana sostiene que el objeto a es el sostén de la realidad, porque la 
búsqueda de la peruanidad es de lo que se trata todo esta campaña, al caer por la 
castración (del nuevo Nombre-del-padre) va directamente va al fantasma del 
emprendedurismo. En otras palabras si el grafo que define al fantasma se escribe  ($ ◊ 
a), es aquí donde nuestra propuesta empieza a visualizarse. Si el sujeto castrado, por el 
Nombre-del-padre -que en vez de ser vertical ahora es de tolerancia multicultural- 
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ejecuta su mandato en el sujeto ($) de buscar la peruanidad (a), es por el fantasma del 
Emprendedurismo que se establece un vínculo entre el sujeto divido y su objeto-causa 
del deseo, y que huelga decir, es un objeto que pretende recubrir la falta y «curar» -o al 
menos domesticar- la castración.  
En otras palabras, es porque hay un nuevo padre de corte humanista empresarial 
que su mandato no se rige con la búsqueda de la propia afirmación a cualquier coste –
sea el atropello o desautorización del Otro- sino en clave de reconocimiento de la 
diversidad –del nuevo contrato social, en donde distintos estilos de vida, clases sociales 
y culturas pueden ser reconocidos. “Frente a la persistencia de una cultura patrimonial y 
transgresora que prescinde de toda pauta de respeto intersubjetivo y en el que además 
todos nos vemos forzados a participar, también comienza a reforzar un nuevo 
paradigma para relacionarnos con los otros” (Patiño-Patroni, 2013, p. 168). En una 
suerte de utopía de la búsqueda de solidaridades colectivas entre los diferentes, aparece 
Marca Perú, con una narrativa que se enmarca dentro de este nuevo mandato, y que 
únicamente cobra sentido por el fantasma del emprendedurismo que lo sostiene. Por eso 
si se busca en el antiguo Nombre-del-Padre, lo único resultante es la verticalidad y la 
exclusión del patrón, pero que ahora al estar comandado por el humanismo empresarial, 
el hálito que exuda es el de un padre que si bien es castrador, porque obliga al sujeto a 
buscar su objeto de pérdida, la búsqueda ya no pasa por la sumisión, sino por la 
(pseudo) agencia de buscar su peruanidad performándola; no heredándola sino 
haciéndola día a día, ganándose con el sudor de su frente, de allí que el Sufre peruano, 
sufre de Tongo, nos sea útil para explicar que un peruano no nace sino se hace.  
Por eso ante la pregunta que nos hicimos al comienzo, qué tiene esta campaña 
que ha logrado calar hondo entre los peruanos; la respuesta es que ha sabido enunciarse 
desde una fisura social, en donde el Estado (en teoría) ya no tiene el investimiento 
autoritario para poder generar apegos, por eso recurre a la cotidianeidad del «saber 
hacerla» como la matriz que rige esta búsqueda de la peruanidad. Y es en esa 
cotidianeidad, en donde la máxima de encontrar su particularidad en la universalidad, 
donde el Nombre-del-padre encuentra a sus representantes, y que son el catalizador de 
los spots.  
Démonos cuenta de que en ningún momento aparece una referencia a los 
representantes de la patria, a los antiguos héroes ni a los políticos, y ni mucho menos a 
los intelectuales, ya que encarnan el fantasma del patrón. Muy por el contrario, aquí 
aparecen figuras televisivas o que provienen del «saber hacerla»; la actriz andina que 
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llegó a ser una actriz cotizada en Europa, sin haber estudiado formalmente,  o los surfers 
que fruto del tesón y la constancia llegaron a ser campeones del mundo. Así se 
convierten en la voz autorizada de educación de la peruanidad, que no proviene de un 
linaje o de una instrucción formal, sino de la improvisación, de la espontaneidad, del 
«saber hacerla». 16 
Por eso, Gastón Acurio, que es sin duda el rostro del humanismo empresarial es 
el que abre la puerta del bus y da la orden: “listo muchachos, llegamos… vamos, 
vamos”.  Es la orden de la invasión, de afianzar el Nombre-del-Padre bajo el fantasma 
del Emprendedurismo, ya que al ser este último el fantasma, es lo que justifica y 
comanda todo lo que ocurre durante la invasión. Por eso, lo más importante de observar 
es el hecho de que el marco fantasmático agregue una dimensión positiva al aspecto 
negativo/formal del mandato simbólico.   
Que de allí al Perro del hortelano simplemente haya un paso no es una mera 
coincidencia. Notemos que esta llegada no se hace vía la consulta, ni mucho menos bajo 
la invitación de los pobladores de Nebraska o Loreto. En ningún momento en ambos 
spots se plantea la idea de que los han llamado, sino por el contrario, estos pobladores 
nunca los invocaron. Sin embargo, bajo el ardid de peruanizar el territorio, estos 
embajadores desembarcan en ambas localidades para (re)fundar el Perú, o como ya 
podemos decir, para certificar que esos inquilinos cumplan con su deber (ser-peruano) y 
aceptar el discurso. Que los fantasmas de Conga o Bagua suenen tan próximos a este 
discurso no es una casualidad, pues la enunciación es clara, no se hace desde la nación, 
sino desde el Estado, que ha axiologizado positivamente la invasión en términos de 
entregar la peruanidad. En otras palabras, en donde podemos leer el atropello a la 
propiedad, ahora lo leemos en clave de la llegada de la peruanidad.  
Como hemos observado a lo largo de los últimos años, cada spot que lanzaba el 
Estado, en torno a los conflictos sociales, fuera de ser aceptados o al menos, 
comprendidos, levantaba a la sociedad civil. “Que la patria no pierda lo avanzado” 
(Ministerio del Interior, 2009) era el apotegma que publicitaba el gobierno de Alan 
García en torno al conflicto de Bagua. Casi de inmediato, las posturas disidentes al 
contenido del spot no se hicieron esperar.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 El ejemplo cobra aún más vigencia si observamos que Carlos Alcántara, es el rostro que aparece en 
ambos spots, y que encarna fervientemente lo sostenido. Es decir, Alcántara encarna el embate de salir de 
un lugar modesto, entrar a la televisión, casarse con la hija de un gran empresario, y finalmente, «hacerla 
linda» como “estrella” de cine.  
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Sin embargo, esta vez estamos en torno a otro tipo de estrategia de manipulación. Si con 
el spot sobre Bagua, nos ubicábamos en la intimidación, ante «el extremismo que 
impide la prosperidad del Perú», ahora en Perú-Nebraska y Perú-Loreto nos 
encontramos en la seducción de un Estado que en vez de polarizar los bandos, ahora se 
propone como un “micropaís donde las estructuras coloniales parecen haberse disuelto” 
(Lossio Chávez, 2014, p. 27).  
  La justificación ideológica es vital para la obtención de una obediencia bien 
dispuesta, porque permite a la persona ver que su conducta sirve a un fin deseable. Así 
lo que se regula a partir de la publicidad es que este discurso no solo cale en aquellos 
nuevos pobladores de Nebraska y Loreto, sino en los que están sentado detrás de la 
pantalla. Si la peruanidad, está enmarcada en el fantasma emprendimiento, se justifica 
en razón de que «el Perú no puede parar». Esta es la base en la que se inscribe el apego, 
que no es posible sin que se piense el deseo y el investimiento positivo. Así, esta neo-
conquista sólo puede funcionar porque en los rostros de los embajadores parecen unirse 
el gesto vacío del poder simbólico (porque en teoría este es un proyecto independiente y 
reivindicador) y la plenitud de su soporte fantasmático. La otra cara de la fuerza 
negativa de la castración que está implícita en el mandato del fantasma que canaliza y 
sostiene, de forma mucho positiva y productiva, el deseo estimulado por esta castración 
(Stavrakakis, 2010, pp. 203-204).  
Dicho de otra manera, el sujeto se somete a la orden, no sólo porque se trata de 
una orden simbólica de los embajadores, sino porque cuenta con el soporte de un 
conocimiento supremo que se proyecta sobre ellos, que son los agentes del 
emprendedurismo. Sin embargo, esta proyección no depende exclusivamente del 
fantasma particular que está presente aquí, también revela una condición más general 
entre la autoridad y el sujeto. Dado que los embajadores emiten órdenes (que se 
traducen en clave de derechos a comer, surfear, bailar, pintar, viajar), en su contexto 
sobre el cual se supone que ellos saben algo, su poder se incrementa. Recordemos que 
son figuras mediáticas, no son desconocidos sino que gozan, de alguna manera, con 
cierta referencialidad de un saber. Todos tienen un saber –legitimado en la sociedad- 
sobre los derechos que promulgan. Gastón Acurio y su séquito, tienen un saber sobre el 
comer, Perú Negro y Claudia Portocarrero, tienen un saber sobre el bailar, Sofía 
Mulanovich y Gabriel Villarán saben surfear, Christian Bendayan sabe pintar y 
finalmente tanto Carlos Alcántara como Gonzalo Torres saben hacer reír.  
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Si recordamos el esquema propuesto líneas arriba, nos daremos cuenta de que 
como su nombre lo dice, es la separación, no como lo lee Gisela Cánepa, que es la 
separación de los embajadores de su territorio para aventurarse a las nuevas tierras, sino 
la separación o, como podemos decir, el arrancado que se hace del estado de calma al 
movimiento, para empezar con la información. Si observamos detalladamente, nos 
daremos cuenta de que ambos spots funcionan como un espejo, tanto es así que la 
sincronía de los hechos concuerdan en el tiempo cronológico. Hacia el primer minuto, 
se nos plantea la excusa de la invasión, son peruanos pero no saben lo que significa 
serlo.  
Para dejar en claro la dimensión narrativa de los spots, la primera fase 
(Separación) abarca desde el inicio hasta el minuto cuatro. En este vemos cómo se da el 
proceso de forma idéntica.17 El narrador que nos plantea el problema, y los embajadores 
que bajan para imponer los derechos, para que de una vez por todas los separe de ese 
«mundo fosilizado». Por eso notemos que al igual que la propuesta de Said (1994), la 
isotopía /atemporalidad/ se repite durante esta primera frase. Tan remarcado, incluso al 
grado de la obscenidad, es en Loreto-Italia, en el que se alterna el montaje las imágenes 
de los embajadores con las de estatuas  que se desfosilizan por la llegada de estos. 
Claramente se ejemplifica que la llegada de este mensaje es el de la renovación de 
contenidos, mutar a un nuevo paradigma, que están comandados por los embajadores.  
Sin embargo, una pregunta queda suelta. ¿Por qué se les hace caso? ¿Por qué en 
vez de recibirlos agresivamente, estos responden con «bondad», «fraternidad», 
«afecto»? No es acaso que el fundamento de su efectividad radica en la relación de 
transferencia que se genera. ¿No es acaso que los embajadores fungen de ser el sujeto 
supuesto del saber? 
Nuevamente debemos hacer el contrapunto y hacer referencia al plano en donde 
esto está surgiendo efecto, en los peruanos detrás de la pantalla. No es preciso recurrir al 
oráculo de Delfos para darnos cuenta de que estos personajes solamente tienen 
resonancia entre los peruanos de la República, y no en los lugares donde llegan.18 En 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Cabe resaltar que si bien el decurso narrativo es prácticamente el mismo, en el comienzo del spot se nos 
da una clave bastante interesante para analizar (y que veremos más adelante). El bus rojo que hace 
referencia a la llegada de la marca, puede entrar a Nebraska, que es el simulacro del mundo andino; sin 
embargo, no lo puede hacer en Loreto. Por el contrario se queda en la puerta, el bus es demasiado grande 
para entrar, por eso tienen que hacerlo a pie. No es acaso una clara referencialidad, a que –a diferencia del 
mundo andino donde el Estado se ha inmiscuido hasta el hartazgo, en la Amazonía aún se mantiene la 
dificultad de su disciplinamiento.  
18 Debemos hacer una aclaración. El único personaje mundialmente famoso es Juan Diego Flórez, pero 
que curiosamente lo tienen encerrado en una cabina de radio, pues no es nada más que una voz distante, 
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porque, para nosotros, estos embajadores encarnan la posición del sujeto supuesto del 
saber que la aceptación de estos spots no encuentran mayor dificultad. Ahora bien, 
debemos aclarar que esta transferencia no es puramente cognitiva, es ante todo afectiva 
y libidinal de la obediencia.  
En resumen, la obediencia a la autoridad tiene mucho que ver con la fuente 
simbólica del mandato y muy poco con su contenido concreto, pues basta tener una 
pisca de criterio para darnos cuenta que se está violentando contra estos pobladores. 
Asimismo, nuestro apego a esta fuente simbólica es en gran medida éxtimo a lo 
simbólico propiamente dicho. Al estar sostenidas por el marco fantasmático del 
emprendedurismo que manipula nuestro deseo, el apego es libidinal y transferencial.  
Así, el poder simbólico del Nombre-del-Padre presupone un tipo particular de 
relación entre los que ejercen el poder (los embajadores) y quienes están sometidos a él 
(los pobladores de Nebraska y Loreto, en primera instancia, pero fundamentalmente los 
peruanos de la república), una relación de creencia que resulta en complicidad.  Por eso 
Yannis Stavrakakis (2010) nos recuerda que “tal creencia no puede cultivarse ni 
sostenerse sin la movilización y manipulación del afecto y del goce; se sitúa claramente 
más allá del poder simbólico” (p. 205). En otras palabras, si se cree que el mero 
atractivo de un punchline o de los contenidos en la publicidad, que parafraseando a 
Bourdieu (1985) llamaremos el «poder de la palabra y los eslóganes», pueden subvertir 
el orden social, es creer en la legitimidad misma de las palabras, pero que como bien 
sabemos, no pueden crear la creencia por sí solas.  
Sin embargo, hay algo más complejo en esta primera fase del spot que hemos visto de 
modo periférico. Si bien la hemos denominado la fase de la Separación, también 
deberíamos decir que es la fase de la vuelta sin retorno. Debemos ser sinceros y 
sostener que, mal que bien, esta campaña ha calado hondo entre aquellos que están a 
favor y en contra. Sin embargo, en ese núcleo es donde aparece lo más ríspido de su 
constitución.  
Si ya hemos dicho que no es una simple coerción del poder simbólico, pues hay 
un apego patológico a esto, debemos darnos cuenta el camino que se ha trazado no tiene 
vuelta atrás. Con la llegada de esta campaña ciertas sensibilidades han adquirido un 
tufillo particular que devela lo difícil que resulta salir. Si bien se puede tener una 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
una noticia lejana, impersonal, un persona de la ópera que no tiene mayor resonancia entre los peruanos 
de la república. En contraposición tenemos a Carlos Alcántara que aparece hasta el hartazgo durante 
ambos spots, pues él encarna la espontaneidad, la viveza, lo que Gonzalo Portocarrero (2010a) denomina, 
la pendejada criolla.  
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postura contraria a esta, son nulos los actos que transforman su convicción en acción.19 
Dibujos como los de Álvaro Portales, vídeos como los realizados por El Cenicero, o 
incluso este escrito, por más que trate de sacudir al receptor, fallará en su intente por 
erradicar apego que se ha generado hacia esta campaña, porque en mucho de los casos 
lo hace desde una convicción intelectual. Es decir, la resistencia no es una cuestión 
intelectual, precisamente porque la obediencia tampoco se sustenta en ese nivel.  
Ni siquiera aquellos que deciden desacatar las órdenes del mercado pueden 
hacerlo sin experimentar una enorme tensión emocional. Este es tal vez el punto más 
perturbador de la entrada de Marca Perú a lo social, pues las dificultades que obstruyen 
el pasaje de la aceptación al disenso, y del disenso a la desobediencia, se tornan casi 
utópicas. Con la llegada de esta neo invasión, no solo se ha dado una normativa de 
derechos, sino se ha generado un apego patológico que se enquista en lo más profundo 
del espectador, y que por más que pueda generar un disenso, esta no resulta en 
desobediencia. Incluso si se ha podido generar tal desobediencia, cuántos sujetos llegan 
a hacer un cuestionamiento serio o a modificar su adhesión al fantasma. Porque la 
pregunta nos atañe a todos nosotros, ¿qué hemos hecho más allá que debatir en las 
esferas universitarias? Lo más preocupante de todo esto es que con la llegada de Marca 
Perú la incapacidad de convertir el disenso y la desobediencia en una transformación 
real, de convertir el saber reflexivo en acción, se convierte en devenir terrorista, 
resentido o anti-peruano.  
Por eso el cambio social, no es una cuestión cognitiva, ni tampoco se trata de dar 
información progresista, pues lo que está aquí en debate es lo que alimenta la resistencia 
al cambio, el investimiento subjetivo y colectivo (a menudo inconsciente) de creencias y 
actitudes particulares.  Una cosa es oponerse a la Marca Perú y otra muy distinta es 
comenzar a desear y crear la «no Marca Perú».  
Si ya hemos dicho que la lucha no está en la arena de lo consciente de la 
ideología, es en el territorio de lo inconsciente donde la pugna por el cambio se abre 
paso. Sin embargo, es en ese mismo espacio donde se torna tan difícil erradicar la 
manipulación de las emociones, transferencias, procesos afectivos y libinales.   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Es interesante observar el caso de la censura que tuvo un video que parodiaba otros videos de 
PromPerú. Bajo la excusa de estar violando los derechos de autor, se notificó a Youtube, que ese vídeo 
mancillaba la obra intelectual realizada. Junto con ello, la seguidillas de comentarios que acompañaban 
este vídeo hace aún más interesante nuestra observación. Con calificativos de: “Eres un pobre y triste 
acomplejado, por personas como tu no avanza el país”, nos damos cuenta de que la complejidad no se 
agota en el discurso que trae, sino en los apegos que genera, y que encarcela la opinión disidente. Cf. 
Pereira, 2015.  
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Con esto no hacemos referencia a que hoy en día, la gente viva en una burbuja en donde 
simplemente son engañados. Tal como lo plantea Sloterdijk (1987), esta no una simple 
disociación entre la verdad o la falsedad, o de vivir engañados por el encubrimiento de 
la «falsedad»; muy por el contrario, hay una ruptura entre el saber y la praxis 
ideológica. El cinismo, que antes se asociaba al ejercicio de la singularidad en 
contraposición de las demandas sociales, hoy en día es el sometimiento de la 
singularidad al imperativo de goce del mercado. No hay sujetos engañados, alienados 
por la «falsa consciencia marxista», sino por el contrario, sujetos que están al tanto de la 
distancia entre la máscara ideológica y la realidad social, pero que aún así insisten en la 
máscara o actúan como si no lo supieran. Y aunque el cínico advierte el engaño de la 
máscara, no por advertirlo escapa a las fauces de la ideología.20  
Si nos apoyamos en Žižek (1992), su lectura nos diría que “la razón cínica ya no 
es ingenua, sino que es una paradoja de una falsa conciencia ilustrada: uno sabe de 
sobre la falsedad, está muy al tanto de que hay un interés particular oculto tras una 
universalidad ideológica, pero aún así, no renuncia a ella” (p. 57). En otras palabras, si 
se cree que los peruanos de la república no saben que detrás de esto hay un interés del 
Estado, que no es más que un ardid publicitario para «construir» una narrativa nacional 
que beneficie a alguna empresa, estarían muy equivocados. En efecto, se sabe de sobra, 
“por eso contra esa postura cínica, cualquier forma de desenmascaramiento (seria o 
irónica, didáctica o deconstructiva) parece impotente” (Stavrakakis, 2010, p. 209). Por 
eso Ubilluz (2010) sostiene que es a la vez patético y risible que el cínico se crea no-
engañado por la ideología, ya que puede decir: Sí sé lo que pasa, pero no me importa. 
Sin embargo, no se da cuenta de que a la ideología que importa un bledo lo que crea el 
cínico con tal que actúe como se supone que debe actuar.  
Y si se sabe, ¿por qué no se hace nada? ¿qué es ese impedimento que los 
condena a la repetición? ¿Si se sabe cuál es el cáncer, por qué no extirparlo, antes de 
que cause metástasis? Nuevamente la clínica psicoanalítica nos sirve para dar 
explicación a esto. Cuando un analizante acude al espacio analítico en vez de dejar ir su 
patología, se aferra a ella, porque encuentra así un goce que, a pesar de martirizarlo, 
genera en este la repetición. Por eso cuando Lacan, jugaba con la polisemia del Nom-
du-père (Nombre-del-padre) con Les non-dupes errent (los no engañados yerran), los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 “Según Žižek, la clásica oposición marxista entre la distorsión ideológica y la realidad ignora que la 
realidad misma ya está organizada por la distorsión ideológica. Es decir, la ideología no enmascara la 
realidad sino que es parte constitutiva de ella. De ese modo que el simple hecho de que el sujeto participe 
en una realidad implica que ya ha sido capturado por la ideología” (Ubilluz, 2010, p. 29).   
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cínicos que no se engañan con relación a la existencia del Nombre-del-Padre, yerran 
porque se ven obligados a repetir lo mismo siempre; y en esa repetición es donde 
aparece una soldadura que no deja salir de ese círculo vicioso: el goce.  
En otras términos, no debemos quedarnos en el mero nivel de la conciencia sino 
desplazarnos hacia el inconsciente donde podemos explicar la adhesión a 
construcciones simbólicas que claramente nos inhabilitan y esclavizan no porque 
seamos alienados sino porque encontramos una «extraña fuerza» inconsciente que 
inviste de displacer cualquier cualidad placentera, pero que nos condena a la repetición.   
Así como el viejo lema de una gaseosa rezaba, los colonizadores han llegado 
para darle la chispa de la vida. Sin embargo, analicemos a detalle la idea de llevar la 
chispa de la vida, o como se sostiene en los spots, el goce de ser peruano.  
Hacia este punto es importante establecer una diferencia entre placer y goce, pues 
dentro del vocabulario psicoanalítico que empleamos, la diferencia es sustancial. 
El placer tiene un objeto, es satisfactorio, de descarga al fin, ya que es la ausencia del 
displacer. Por el contrario, el goce no tiene un objeto, es inconsciente, genera una 
tensión pues se goza de lo que no es. ¿Cómo se liga esto con las primeras escenas de 
ambos spots? Si hacemos un contrapunto entre la escena de la conquista del Perú, y 
nuestros spots, nos daremos cuenta que estamos en la fase del viaje. Aquí ya no hay 
caballos ni navíos, aquí solo hay un bus rojo, impenetrable (casi blindado) que no solo 
lleva a los conquistadores (que ahora se hacen llamar embajadores) sino que también 
lleva el ardid de la conquista. Si antes fue la civilización la excusa para invadir otros 
territorio, bajo el pretexto de convertir a los salvajes en ciudadanos vía la biblia, ahora 
se hace vía la comida.               
Entendamos que hasta este momento el punto enuncivo de los spots se hace 
desde la visión occidental sobre el descubrimiento (Mignolo, La idea de América 
Latina. La herida colonial y la opción decolonial, 2007), sobre la intervención 
reguladora para contrarrestar la falta (Escobar, 1996), o simplemente sobre la idea de un 
lugar carente de goce. Si bien pueden tener objetos en sus localidades, la limitación de 
establecimientos en Nebraska (porque se nos dice que solo tienen un grifo, un 
restaurante, una avenida, un banco, un museo, una estación del tren), y de recursos 
naturales en Loreto (cuatro palmeras, tres fieras salvajes, dos caimanes, un río de 
juguete) responde a que estos sujetos viven en una armonía idílica, donde el placer hace 
su recorrido y se satisface. A pesar de tener tantas «limitaciones», su vida transcurre en 
una aparente calma y satisfacción.  
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A pesar de ello, de tener todo el «potencial», han decidido mantenerse en una 
vida llena de objetos pero todos anodinos. El deseo parece estar ausente en estos 
pobladores pero no porque no sepan qué desear, sino porque no saben cómo desear. 
Es decir, la búsqueda de estos embajadores es tratar de «despertar» a ese mendigo 
sentado en un banco de oro,  para que se aleje de su «conformidad primitiva». Alejar el 
placer para convertirlo en goce. Por eso, si hasta este momento hemos dicho que la 
peruanidad es el intento de representar la falta; la llegada de la Marca Perú es la llegada 
de ese vehículo que condensa la falta misma (de peruanidad). Si bien habíamos dicho 
que, a diferencia del placer, el goce se da alrededor de lo que no es, claramente aquí se 
les está diciendo: gocen de ser peruanos porque ustedes no lo son; y cuando crean que 
lo están siendo, no serán nada más que un simulacro. Dicho de otra manera, gocen de lo 
que no son.  
Así como el sujeto que tiene complejo de inferioridad se muestra como 
grandioso, todopoderoso, y por tanto, goza de aquello que no es (porque no es ni 
grandioso, ni todopoderoso), la Marca Perú es, al igual que este sujeto, aquello que no 
es, o mejor dicho, aquello que en vez de satisfacer, genera mayor tensión, pues al fin y 
al cabo es la representación de algo que ya no está.21  
En síntesis, “para el placer consideramos la conciencia, la experiencia y la 
disminución de tensión; para el goce, el hecho de que es inconsciente, que coindice con 
el incremento de tensión y que no necesariamente es sentido” (Nasio, 2004, p. 50). Y es 
que al ser el placer la figura consciente, siempre sentida de la energía, el goce es su 
figura inconsciente, jamás sentida de inmediato. Así pensemos en la oposición que se 
genera en los spots. El placer, de vivir alejados de la ciudad, con pocas cosas pero con 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Debemos ir con cuidado para que estas líneas no sean ambiguas. Si seguimos a David Nasio (2004, pp. 
42-52) al hacer referencia al goce debemos ligarlo con el inconsciente. Si este último es una cadena de 
significantes en acto, a esa cadena le hace falta un elemento, aquel que hubiera debido representar el 
goce. Así, en el inconsciente, el goce no tiene representación significante precisa, pero tiene un lugar, el 
del agujero, siempre recubierto por el velo de los fantasmas y de los síntomas. Por eso, la teoría analítica 
reconoce la imposibilidad de significar la naturaleza del goce; porque en su lugar lo único que hay es un 
agujero y un velo. ¿Eso significa que nunca somos felices, pues todo lo que hay es un deseo fugaz y un 
goce que no puede ser significado? La felicidad es modesta, pues los seres hablantes nos contentamos con 
muy poco (pues la que creemos efectiva es la realidad de una satisfacción tremendamente limitada que se 
obtiene con pocos medios). Cualquier otro satisfacción más allá de este límite es lo que el psicoanálisis 
lacaniano denomina goce del Otro. A diferencia de la filosofía donde el hombre persigue la felicidad 
como bien supremo, el psicoanálisis sostiene que el hombre aspira al bien supremo, a condición de 
admitir que, no bien iniciada la búsqueda del ideal, éste se transforma en la realidad concreta de una 
satisfacción muy reducida. Y aunque busque el goce del Otro, el ser hablante no quiere este goce sin 
medida, se niega a gozar, no quiere ni puede gozar.  Por eso está el deseo, que está en defensa contra el 
goce, y que si bien, fracasa siempre (porque está inscrito en el lenguaje), surge una creación positiva que 
funde de acto creador.  
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mucha tranquilidad, es una sensación agradable percibida por el yo cuando disminuye la 
tensión, o mejor dicho, una disminución de la tensión psíquica en el sentido del reposo 
y de la distensión. Por el contrario, el goce consiste en el mantenimiento (o incremento) 
de la tensión; no en un sentido inmediato.  
Por eso la llegada del goce a estas localidades implica la experiencia de sentir 
una tensión intolerable, mezcla de ebriedad (por el discurso nacional) y extrañeza (de no 
saber qué significa). Pero, si en el párrafo anterior dijimos que era una tensión no 
sentida, ¿de dónde se infiere? Nunca en su punto culminante sino a posterior. En otras 
palabras, no se experimenta una sensación precisa y definida, sino el vago sentimiento 
(nacionalista) de una fuerza que empuja a la acción (ser peruano); pero que es un goce 
mudo y dominador. Por eso debemos tener cuidado pues si el goce desprecia las 
palabras y el pensamiento, para decirse solo en la acción (en la performance), debemos 
entenderlo como el pasaje al acto, porque salen de nosotros mismos; porque cuando 
prevalece el goce, las palabras desaparecen y prevalece la acción.  
Y si es mudo, inconsciente, no tiene un significante que lo colme, ¿por qué 
proponer el goce en Nebraska y Loreto? El placer es decididamente transitorio mientras 
que el goce es tan radicalmente permanente que se vuelve intemporal. Yannis 
Stavrakakis (2010) se hace la misma pregunta, al interrogarse por lo que se afianza de 
un discurso. Mientras el placer pasa y desaparece, como el poder simbólico lo hace con 
el cambio de paradigmas, el goce no es más que la fuerza que asegura la repetición, la 
sucesión ineluctable de los acontecimientos vitales; que para nuestro objeto de estudio 
se traduce en la energía inconsciente, difícil de desplazar, que inviste el displacer de ser 
invadido en una cualidad placentera. Por eso cuando se nos da a entender que los 
pobladores de Nebraska y Loreto carecen de goce, es porque carecen de vida (o mejor 
dicho, de repetición).  
Si hacemos un paralelo con la biodisciplina de Foucault (2012), donde en teoría 
hay un disciplinamiento de los cuerpos, aquí nos damos cuenta que pasamos por el 
mismo proceso. No como un edicto del rey, sino en la seducción (y la naturalización) 
que se hace: dejar las hamburguesas por el ceviche, dejar los fetuccine por la chonta, 
dejar el alma por una mercancía. Por eso, cuando Stavrakakis entiende el paso de poder 
simbólico a la política del goce (jouissance), lo hace pensando en el apego a las 
condiciones de subordinación y sufrimiento, a la reproducción de estructuras de 
obediencia y de sistemas ideológicos, porque el vínculo social no se sostiene sobre el 
poder simbólico de una marca sino también sobre el investimento afectivo. Pues al fin y 
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al cabo es goce no es más que el placer en el displacer. En otras palabras, aunque 
reniegues de mi (de la Marca País), de ahora en adelante, siempre estaré allí.  
Sin embargo, no perdamos de vista la principal herramienta con la que se ha 
generado esta conquista. Stavrakakis (2010) resuelve que es imposible que nuestras 
identidades sociales construidas “[…]adquieran coherencia, atractivo hegemónico y 
estabilidad a largo plazo si no tienen la capacidad de instituir una relación de apego que 
sea irreductible a nuestras elecciones «racionales» controladas por la conciencia” (p. 
188). En otras palabras, la potencia del apego no radica en el contenido racional de lo 
que se dice, sino en retirar el deseo de las representaciones, para que exista una 
desligamiento de la libido y un reinvestimiento del goce, y así sea posible que se afiance 
un discurso.22  
Recordemos que la operación publicitaria no es más que un excusa para narrar 
(o fundamentar) lo que vendrá en los próximos años. Si en los spots se dice que el 
problema de esas localidades es que no saben gozar, lo que se nos está diciendo a su 
vez, es que los peruanos tampoco saben gozar de su peruanidad. Sin embargo, esto más 
allá de un afán aleccionador que pueda pretender mantiene unos vínculos peligrosos con 
las pretensiones políticas que encarna. Reinvestir el goce no se queda solo en los 
umbrales de ser la herramienta para que se afiance un discurso en los peruanos de 
Nebraska o Loreto, sino a su vez, es la estrategia para enquistar la inclinación política 
que tome el Estado bajo el ardid de llevar el goce a las comunidades andinas o 
amazónicas.  
Al igual que en la escena de la conquista, en la que se entrega el goce a través 
del cristianismo, en nuestro objeto de estudio se entrega al goce a partir de una marca. 
Si antes la voluntad era convertir a los salvajes en ciudadano, nos daremos cuenta de 
que la figura no ha cambiado mucho, sino por el contrario, se vuelve a repetir. Por eso 
Žižek (2003a) encuentra que, si bien, en el decurso de la historia las cosas cambian, lo 
realmente difícil (y más importante) de explicar no es el cambio social sino la 
estabilidad y permanencia, “más allá de preguntarnos por qué colapsó el orden social, 
[la pregunta que nos compete para nuestro estudio es].. cómo es que logró estabilizarse 
y persistir en medio del caos y los cambios generales” (p. 41). ¿Eso significa que nada 
ha cambiado?  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Ahora bien, el afianzamiento puede describirse tanto como un apego pasivo a una identificación vieja y 
sedimentada, como a la adopción activa de una nueva identidad (el grado cero de una nueva 
sedimentación (Stavrakakis, 2010, p. 193).  
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 Tal vez la metáfora de  Freud (2012d; 2012e) sobre lo consciente y lo 
inconsciente en torno al iceberg nos podría ilustrar sobre aquello que gira en torno a los 
«cambios sociales». Si bien, a lo largo del tiempo hemos mutado de modelos de 
pensamiento, gubernamentales, éticos,  aquello que siempre ha mantenido en boga es la 
identidad que se forja.23 La punta de iceberg ha cambiado de semblante a lo largo del 
tiempo; sin embargo, la gran masa que se sostiene en las profundidades del agua, aún 
está latente en todo giro discursivo que se pueda generar.  
 Aunque nos preguntamos por la identidad, porque la asociamos con la 
dependencia de la relación con el Otro, tanto en su sentido de la estructura social 
simbólica como en el sentido de sujeto otro concreto; los estudios sobre el nacionalismo 
han perdido de vista el atractivo y la prominencia de las identidades nacionales. Al 
diferencia de la primeras fuentes mitológicas, en donde se habla de las esencias de las 
poblaciones, hoy en día nos hemos adentrado en el carácter más construido de las 
identidades. Por eso, autores como Anderson (1983; 1998) o Gellner (1983; 1997) 
encontraron en las producciones sociales, en las condiciones económicas y estructurales 
el sostén que precisó el surgimiento del nacionalismo.  
 Sin embargo, ni la historicidad, ni la economía, ni otra categoría ha tratado de 
explicar la longevidad y sostenibilidad que ha tenido la atracción hegemónica –o como 
diría Laclau (2005) la fuerza- de estas identificaciones nacionales. Es hora de dejar de 
ver la punta del iceberg para introducirnos en sus profundidades, es decir, en la 
perdurabilidad de la identificación nacional que no son nada más que los apegos que se 
han adherido a lo largo del decurso histórico. 
 Por eso, cuando analicemos la fase liminar del los spots podremos observar, 
cómo a pesar del cambio discursivo, el goce que comanda las directrices del sentido, 
nos llevan a la repetición de un mismo modelo colonialista, pues al fin y al cabo, es 





	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Tal vez la frase que sostiene Rémy Girard, en Les invasions barbares puede resumir lo que queremos 
decir: “Hemos sido de todo. Separatistas, independentistas, soberanistas, asociacionistas. Primero fuimos 
existencialistas. Leíamos a Sartre y Camus. Luego fuimos anticolonialistas como Fanon. Luego leímos a 
Marcuse y fuimos marxistas. Marxistas-leninistas, trotskistas, maoístas. Luego cambiamos con 
Soljenitsyne. Fuimos estructuralistas, situacionistas, feministas, deconstruccionistas. ¿Hay algún ‘ismo’ 
que no hayamos adorado? Ahora sólo somos una manga de cretinistas” (Arcand, 2003). En sínstesis, 
varios rumbos ha tomado el pensamiento, pero al fin y al cabo se sigue siendo el mismo cretino de 
siempre.  
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Apelar a la nación: identidad y diferencia 
 
Si podemos analizar las identidades es por una consciencia sostenida de carácter 
contingente y socialmente construida, que nos permite observar los cambios que se han 
suscitado a lo largo del tiempo. Y es que, al situarnos en un mundo de constante re-
escritura, la brújula parece haberse perdido, dejándonos en lo que Appadurai (2001) 
llama una modernidad desbocada, en donde las identidades parecen adscribirse a lo que 
Bauman (2012) denomina identidades líquidas. Ante este escenario inestable, en el que 
la liquidez se amolda a los escenarios que aparecen pero cuya líquido se decanta a otro 
forma que aparece, existen elementos en esas identidades que no han podido ser 
desarraigadas.   
A pesar de tener fundamento la propuesta de Bauman, nuestro interés justamente 
se extiende por aquello que él no visualiza, y por el contrario ocluye. ¿Cómo a pesar de 
vivir en una aparente liquidez la reestructuración social –aún- no se ha dado?24 Pero aún 
así, si estamos en una aparente fluidez de identidades, ¿cómo es que nos podemos 
reconocer como parte de algo? Justamente, ese elemento aglutinador que «procura» esta 
relación entre las diversas identidades es la nación. Es decir, aquel principio unificador, 
relativamente inquebrantable que genera adhesiones.  
Sin embargo aquí aparece la paradoja de la identidad nacional y los límites del 
construccionismo, pues si el apego es condicionado por lo social y lo político, y 
funciona como elemento inquebrantable que se resiste a la fluidez, ¿cómo se explica su 
extraordinaria resistencia a los diversos intentos de reconstruirla o decontruirla? “La 
nación moderna se construye a partir de la articulación selectiva de materialidades que 
se originan en las identificaciones y étnicas y culturales preexistentes” (Stavrakakis, 
2010, p. 219). Si bien esta propuesta no basta para responder nuestra pregunta, nos 
indica que debemos hurgar en el vínculo entre las personas y la nación, es decir, 
alejarnos de la superficie del iceberg, de los contenidos y los orígenes de lo nacional, 
para entrar en las profundidades de las aguas, en otras palabras de lo psíquico.  
Este el punto crucial en donde la fase liminar de los spots cobra sentido. Si 
habíamos dicho que fase comprende la transformación de los peruanos y la entrega del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Sino veamos cómo nuestra política, a pesar de querer un cambio radical, los delincuentes vuelven al 
poder. Alan García lo hizo, Luis Castañeda, del mismo modo. Hacia este punto huelga decir que esto no 
responde a una falsa consciencia, sino de un goce que implica la repetición, y que a la postre de la 
actualidad podemos dar el diagnóstico: estamos intoxicados de marketing y anémicos de política. Para 
ampliar esta línea de reflexión, se debe consultar a Lilian Kanashiro (2013) y a Juan Carlos Ubilluz 
(2010).  
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DNI, debemos darnos cuenta que este el punto crucial para entender las formas que 
adquieren las identificaciones nacionalistas -que de ahora en adelante la leeremos en 
clave lacaniana- y la fuerza que le confiere como objeto deseable e irresistible de 
identificación.  
Por eso la estrategia de invasión (que para efecto de estas líneas llamaremos 
conquista en razón de jugar con la polisemia de la conquista amorosa) empieza con la 
tónica que hicimos referencia; no con intimidación sino con seducción, desde lo más 
primario de la identificación: lo oral.  
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CAPÍTULO II 
La fase liminar: o de cómo aprender a gozar 
 
Tras demarcar cuáles son las taras de ambas localidades –además de remarcar 
intertextualmente con el espectador cuál es su problema- la primera estrategia de 
conquista se da a partir de la comida. ¿Por qué empezar con esto y no con otros 
«derechos»? ¿Es acaso que el Estado ha llegado a un lugar donde solo habitan 
muertos-de-hambre? ¿Es acaso la llegada del Estado «asistencialista» que no genera 
la cura sino que prolonga la enfermedad?25 
Suspendamos por un instante esas interrogantes para preguntarnos por la 
ubicación preferencial que tiene tanto en Nebraska como en Loreto. Si la extensión 
temporal de ambos spots es de quince minutos, la división teórica que hemos 
propuesto, no responde a una equidad de tiempos. Muy por el contrario, la primera 
fase (Separación) solo tiene un minuto de extensión, donde se presenta –o mejor 
dicho se avala- la autoridad de los que hacen la travesía, además se reduce a narrar 
que el viaje es extenso y por ello tienen que atravesar un largo camino, hacer el 
«sacrificio» de salir de su tierra llena de comodidades para adentrarse en zonas 
áridas, inertes, donde la «civilización» es incipiente.  
A diferencia de la primera parte, la segunda (la fase liminar) cobra una 
extensión de casi once minutos porque  responde al desarrollo de la estructura 
narrativa.26 Razón por la cual, esta fase se dedica a dictarle sus derechos (cual 
prisioneros), enseñarles a cómo actuar (disciplinar), para que después ellos solos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Žižek (2009) cuando observa críticamente la lógica del asistencialismo sostiene que es mucho más 
ético dejar que una persona sin recursos muera, que extenderle la vida por unos días. Aunque suene 
paradójica, e incluso misantrópica la postura, el argumento de Žižek se sostiene que en vez de generar 
la cura (a través de la caridad) en realidad lo que hacemos es condenar a esa persona al sufrimiento 
(pues en vez de solucionar el problema, estamos extendiendo el escenario de crueldad y de injusticia 
que adolece esa persona). Si bien la idea original pertenece a una conferencia dada por Žižek (2010), 
la idea se desarrolla con mayor claridad en el libro, específicamente en el segundo capítulo. 
26 Para poder entender esto, debemos darnos cuenta de que todo relato narrativo (y más el audiovisual) 
tiene una estructura de tres actos que están repartidos entre el inicio, nudo y desenlace. Desde 
Aristóteles (1974), hasta Robert Mckee (2013), sabemos que en el primero se hace la presentación del 
mundo ordinario, y casi siempre lleva una extensión mínima, ya que busca presentar a los sujetos en 
la cotidianeidad. El segundo, que es el carga la pregunta cómo se resolverá el problema, tiene una 
extensión mayor debido a que es donde la mayoría de puntos de inflexión se dan (primer plot point, 
lucha del personaje, punto medio, segundo plot point). Finalmente el tercer acto es el punto de 
resolución del conflicto, en donde se trata de volver al mundo ordinario del inicio; sin embargo, nunca 
es así, debido a que por la travesía del héroe algo debe cambiar. En otras palabras, cuando vamos al 
cine no es el inicio ni el desenlace lo que nos trae sino la resolución del problema; no vamos el cine 
por el qué pasa sino por el cómo pasa, y justamente allí es donde radica la importancia –y la extensión 
– del segundo acto.  
	   41 
puedan performar (auto-disciplinar).   Pero,  ¿no es esta una abierta teatralización de 
lo que fue la escena de la «conquista»? ¿no responde, acaso, a la fantasía de llegar a 
un terreno baldío –que es la metáfora de tabula rasa cartesiana- en donde se puede 
empezar desde cero?27 Si lo que motivó a los reyes católicos a financiar las 
expediciones, era la imposibilidad de llegar al «Estado ideal» a causa de los moros y 
los judíos, más de quinientos años después, ¿es posible albergar una voluntad 
semejante?, ¿no es acaso que hemos cambiado a los moros y los judíos por 
amazónicos y andinos?  
Es fundamental aquí ampliar la hipótesis de la utopía del blanqueamiento. 
Pues si en primera instancia podría leerse como una búsqueda de poblar el país con 
estadounidenses o italianos, esto nos llevaría –sin duda- al exterminio de los 
peruanos. Sin embargo, la apuesta de estos spots no es la aniquilación de los andinos 
o amazónicos, sino aceptación de los modelos económicos. En otras palabras, es por 
la «tolerancia» multiculturalista -que comanda esta lógica- que la exclusión no pasa 
por lo racial -de lo contrario no aparecerían rostros como los de Magaly Solier, 
Claudia Portocarrero- sino por el desinterés de no adscribirse al modelo hegemónico. 
En otras palabras, mientras el poblador esté con el modelo, es un campesino 
emprendedor, mientras esté en contra de la ideología dominante, es un indio de 
mierda.28   
Sin embargo, démonos cuenta que el tufillo monárquico aún exuda los poros 
de este relato, por eso, no es gratuito que imágenes del comienzo de ambos spots no 
remita a otra cosa más que terrenos yermos, deforestados, lugares en donde hay 
mucho por hacer, y justamente por eso, porque hay que hacerlo  (ahora sí 
adecuadamente; sin andinos ni amazónicos), están los representantes de la Marca 
Perú. Si lo leemos en clave foucaultiana, sabremos de inmediato que la llegada de la 
Marca Perú, es la llegada de una tecnología del poder, que en vez de oprimir, 
seduce, e invita a que el otro, la use (en contra de su libertad). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Incluso si somos más agudos, podríamos decir cómo se asemeja esta idea a utopía de los 
colonizadores de que al llegar a los nuevos territorios se tendría una nueva oportunidad. Sin moros ni 
judío, el reino no tendría antagonistas, ni inquilinos incómodos que impidieran la unificación del 
«Estado ideal» (Trouillot, 2011, pp. 63-70).  
28¿Tolerancia o hipocresía al rango de principio social? Žižek (1998) da el ejemplo de los gays, y dice: 
“Los gays deben ser tolerados, bajo la condición de que aceptan la censura básica de su identidad” (p. 
146). En pocas palabras, si quieres ser andino o amazónico, la única condición es que censures tus 
costumbres, y proliferes las nuestras, las políticamente correctas, las que no se oponen al Estado.  
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Al observar detenidamente ambos spots nos daremos cuenta de que la 
secuencialidad narrativa es exactamente igual; no solo en términos de tiempos –que 
ya hemos dicho que concuerda, casi con exactitud, sino la cadencia con la que se 
presentan los colonizadores (embajadores). Primero aparece la autoridad, Gastón 
Acurio que maneja el bus de Perú-Nebraska, y Rafael Flores, el Apu Bora que abre 
el campo a los demás colonizadores. Luego aparecen los cocineros (Christian Bravo, 
Ivo Kisic, Javier Wong, Blanca Cornejo, Pedro Miguel Schiaffino) y el curando 
(Luis Culquitón). Tras esto, descienden los músicos y las actrices, los deportistas 
para dejar al final a los comediantes. Sin embargo, ¿no es esta la escenificación de 
llegada de una corte monárquica a un pueblo? Notemos que con la llegada de la 
conquista, el séquito monárquico también hace su aparición. Entre cancilleres, 
capellanes, maestros de capillas, chaperones y bufones, nos daremos cuenta de que 
esta desembarco de los conquistadores, representan la llegada de la corte.  
Si somos coherentes con lo expuesto antes, no es muy difícil darnos cuenta de 
que si el nuevo Nombre-del-padre es humanista empresarial, sea Gastón Acurio 
encarne el rol del canciller, al igual que Rafael Flores, ya que en ambos reposa el 
cargo político más alto. Junto con ello, casi en un orden jerárquico aparecen  los 
capellanes, encarnados por los cocineros, que en vez de extender la palabra de la 
biblia, extienden la palabra de la comida. Seguidamente, el maestro de capilla que 
vía la música manipulaba las emociones de los feligreses; por eso, tanto Perú-Negro, 
Dina Páucar y los Wemblers se encargan de darle melodía a la palabra de los 
capellanes. Pero no todo es un aleccionamiento consciente, sino también, a partir de 
las prácticas cotidianas. Los chambelanes, que acompañaban a la corte, y que se 
encargaban de llevar una particularidad de su hacer aparecen en la escena. Las 
actrices, que nos indica un cambio en el paradigma de re-presentación de la mímesis, 
el pintor lleva consigo el calor y el color y finalmente los deportistas que les enseñan 
un deporte que no se puede practicar (porque no hay mar en Perú-Nebraska, solo hay 
un tanque de agua, ni tampoco hay agua en Loreto-Perú, pues lo único que tienen en 
un río navegable sólo para los juguete). Finalmente, junto con el bufón de la corte, 
aparece el dispositivo más peligroso, el humor. Y es que si bien Freud (2012h) ya 
nos advirtió de que es en el humor en donde se ficcionaliza lo traumático de la 
sociedad,  debemos decir que este es el dispositivo que ocluye actos obominables; 
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sino basta con observar cualquier personaje de Jorge Benavides para darnos cuénta 
cómo en vez de indignarnos, nos hacemos cómplices de su propuesta al soltar una 
carcajada. Por eso la insistencia en la aparición de Alcántara y Torres en ambos 
spots.  
 
EL NUEVO REINO DEL PERÚ 
 Perú - Nebraska Loreto - Italia 






• Cocineros: Christian Bravo, 
Iván Kisic, Javier Wong 
• Curandero:  Luis 
Culquitón 
• Cocineros: Blanca 




• Músicos: Perú-Negro, Dina 
Páucar 




• Actriz: Magaly Solier 
• Deportistas: Sofía 
Mulanovich, Gabriel 
Villarán 
• Actriz: Claudia 
Portocarrero 
• Pintor: Christian 
Bendayán 
Bufón • Comediantes: Carlos 
Alcántara, Gonzalo Torres 
• Comediantes: Carlos 
Alcántara, Gonzalo Torres 
 
 
De la biblia a la comida 
  
Para poder dejar en claro la dimensión de la Fase liminar hemos diagramado una 
tabla que permite visualizar cómo se organiza la narrativa del spot. La primera parte 
comprende la lectura de los derechos, que si bien no están organizados 
temporalmente en los mismos minutos, mantienen una cadencia argumentativa. La 

























Lectura de los 
derechos 
Perú-Nebraska Loreto - Italia 
• Comer • Quitarse el abrigo 











• La ley y la 
trasgresión  
• Medicamentos 
• El poemario y el 
recetario 
• Sexualidad 
• Tómbola • Inventos 
• Ekeko • Representación 
(self) 
• Pachamanka • Transporte 
 
 
Ahora bien, tras la larga travesía la voz se magnifica a través de los megáfonos, se 
deja escuchar por todos los lugares; pero no es una voz cualquiera, como nos 
recuerda Mladen Dolar (2007) no es solo un vehículo de significado o una fuente de 
admiración estética, es también un motor de pensamiento. ¿Qué tipo de pensamiento 
arranca ese motor? ¿No es que acaso esto nos remonta, inmediatamente, a la 
epónima escena de la conquista? Han llegado los capellanes con la verdad revelada, 
por eso se ubican en el centro de la plaza para dar inicio al manifiesto. Si bien, ya no 
son los mismos capellanes dominicos de túnica blanca y capa negra, que portaban la 
biblia como el soporte de todo su discurso, ahora estos capellanes han cambiado de 
arma y vestimenta. Las túnicas fueron reemplazadas por mandiles y la biblia por 
comida. ¿Qué era lo que buscaban esos capellanes? ¿Acaso era solo el oro o el poder 
político? La misma pregunta es extrapolable para nuestro objeto de estudio. ¿Qué 
quieren estos capellanes? ¿Solo quieren que los peruanos tengan el derecho a comer 
rico? Tal vez la pregunta que nos permita escarbar en el texto es, ¿qué relación existe 
entre el comer y la construcción de la otredad?  
Si no podemos ingerir líquidos o alimentos, estamos condenados a morir, por 
eso en el spot el primer derecho que se propone es comer. Cuando dejamos suelta la 
pregunta de si estos embajadores habían llegado a la tierra de los muertos-de-
hambre, esa lectura nos allanaría el camino hacia el mero asistencialismo. Como 
podemos observar a lo largo del spot, comer excede el acto de ingesta de alimentos, 
para llevarnos a  la acepción que se puede utilizar en el juego de damas o ajedrez. El 
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derecho a comer rico no es nada más que tener derecho a eliminar lo que han tenido 
hasta ese momento, reformularlo para luego adquirir una ciudadanía. Comer en este 
sentido es, devorar, devoren rico, parece ser el sentido del enunciado con el que 
empieza la conquista. Sin embargo, nuestra pregunta en torno a por qué empezar con 
este derecho aún no está resuelta.  
Si bien, el uso continuo y persistente de las metáforas alimentarias fueron 
consideradas por muchos años como una señal de que estas, sea cuando refieren a 
objetos que amamos u odiamos, aluden a deseos arraigados y emociones profundas; 
empezar el spot con este derecho nos muestra la ambivalencia de la conquista. 
Comer implica una transferencia doble de amar y odiar, de creer y aborrecer, de 
emplearlo tanto para decir que se puede comer a besos como para decir que alguien 
se puede tragar (comerse) los sapos.  
Nuestra civilización posee una tradición cultural y artística que no solo 
incluye a Dionisio devorado por los Titanes o el cuadro de Francisco de Goya, 
Saturno devorando a su hijo. Nuestro pasado está repleto de fábulas pobladas por 
ogros caníbales que asustaran o encantaran a los niños (Rossi, 2012, pp. 15-16). ¿No 
es acaso que este derecho a comer/devorar nos devuelve a la fase oral freudiana? 
Volveremos sobre esto en breve.  
Ahora bien, nótese cómo la fábula se repite con la obsesión que se tenía al 
inicio de todos los relatos. La paranoia de ser comidos por  los otros, ya no se 
escenifica aquí, sino por el contrario, la lógica proviene de comer-se al otro. Tanto 
Mignolo (1995; 2007), Todorov (1982) y Trouillot (2011) sostienen que una de las 
narrativas recurrentes en las primeras crónicas sobre América es la fascinación por el 
canibalismo. Sin embargo, esta relación no es gratuita ya que, al alimón del 
canibalismo, la religión extendía su evangelización y con ella la misma fascinación 
por el acto caníbal. Si recordamos unos de los pasajes centrales de la misa, es la 
consagración de la hostia, el acto caníbal por antonomasia, nos remite a que aquello 
que es puesto frente a los fieles no es una representación, sino que aquello es el 
cuerpo y la sangre de Cristo. De ese modo, si en el núcleo de la misma religión el 
acto caníbal de comer el cuerpo de Cristo remite a la salvación del pecador, que la 
narrativa actual de Marca Perú nos narre como primer derecho (y como el más 
	   46 
importante de todos)  el comer, no hace más que repetir la misma lógica de ingerir el 
cuerpo de peruanidad para ser salvados.  
Aunque el hálito que tienen Todorov, Mignolo y Trouillot es mucho más 
desalentador en torno al salvaje, el otro que vemos en los spots ya no tiene la 
dimensión (tan) abominable del caníbal, sino por el contrario, mantiene en una lógica 
más rousseauniana del buen salvaje. Sino veamos que en ningún momento los 
pobladores de Nebraska o Loreto se enfrentan directamente contra los capellanes. 
Aquí no está más la sustancia bélica que reafirmaba el choque de dos culturas. Por el 
contrario, se muestra la dimensión cuasi imperial que no somete sino los seduce, y 
por tanto, -como nos recuerda Hard y Negri (2005) su estado de pasividad es el 
resultado de un dominación en el saber.  
Del mismo modo como una madre se relaciona con el enfant, es esta la 
primera que le da las directrices de su ser a ese otro incompleto. Que en las líneas 
escritas aparezcan los semas /niñez/, /paternalismo/, /dependencia/, no es gratuito. 
Tal como observamos en las reflexiones de Todorov, Mignolo y Trouillot, la 
obsesión por el canibalismo encuentra en el cenáculo ideológico, la explicación de su 
fetiche, pero que racionalmente se desvía (a modo de ardid) hacia la construcción de 
un enfant al que se «debe guiar al espejo, para darle unidad a ese cuerpo».  
Por eso, cuando hicimos referencia a la fase oral en Freud (2012f; 2012g), 
reflexionamos que esta obsesión por la comida, encuentra su ardid en la construcción 
–desde lo más incipiente- al otro. Si la idea de llegar a un pueblo en donde la gente 
se comporta como niños, entonces la disciplina aparece, en el modo más primitivo de 
la construcción del yo: la fase oral.  
¿Por qué empezar a colonizar desde el comer? Según la fase oral, que es la 
primera etapa del desarrollo sexual, la satisfacción se concentra en la boca. A partir 
de esto el placer bordea la exploración del entorno en tanto se percibe el mundo 
desde la boca. De ese modo, si el discurso mantiene una relación con la noción de 
tabula rasa, o de niños a los que se tiene que (trans)formar, la exploración que hace el 
enfant a partir de llevarse objetos a la boca es su primer encuentro con el mundo que 
lo rodea, y que para nuestro objeto de estudio, es el primer contacto con el verdadero 
mundo.  
	   47 
¿Pero esta representación no la hemos visto antes? ¿No es acaso que la 
narrativa del uno (moderno) y el otro (atrasado) ya ha sido utilizada con 
anterioridad? A pesar de estar contando una invasión distinta, la idea que subyace en 
el texto es la del otro como un ente vaciado de contenido. «Son como niños» a los 
que se les tiene que enseñar a comportarse parece ser lema que empuja esta 
colonización, sino veamos como ha mantenido.  
Observemos la siguiente fotografía. Es la portada del segundo número de 
Industria Peruana, de noviembre de 1931,  editada por la Sociedad Nacional de 
Industrias. ¿Qué podemos observar allí y cómo se relaciona con nuestro objeto de 
estudio? ¿Existe relación entre la portada de una revista de la década del treinta y un 
objeto publicitario realizado ochenta años después? 
 












Noviembre 1931, periódicamente renovada por la Sociedad Nacional de Industria. Dibujado por A.G. 
Rossell. 
Fuente: Tomado en base a la portada del libro de Paulo Drinot The Allure of Labor  (2011) 
 
Al parecer no; sin embargo, observemos. En principio, esta imagen sintetiza 
el espíritu del tiempo en el que aparece. Pensemos que tras la bonanza dejada por los 
recursos guaneros, hacia finales de la década del veinte y comienzo de los treinta, el 
camino hacia la modernidad tenía nombre propio, y albergaba un hálito 
esperanzador: la industrialización. 
Sin embargo, esta propuesta no venía sola, sino con un suplemento que 
complejizaba el discurso. Prueba de ello es la ilustración que observamos en como 
portada de la revista. Démonos cuenta cómo la polarización es inmediata. Por un 
lado está un trabajador vestido de overol y botas, de pie con una mano que guía el 
camino esperanzador; el trabajo vía la industrialización. Por otro lado, aparece al 
costado de este, el andino que por oposición aparece sentado, vestido de poncho y 
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chullo; además de aferrar un puñado de hojas de coca a su pecho. Esta imagen 
inmediatamente contrapone dos posturas antagónicas: la espera (que nos recuerda a 
la vieja homologación de Raimondi sobre el Perú como un mendigo sentado en un 
banco de oro) y la acción (por parte del trabajador, o que hoy en día podríamos darle 
el nombre del emprendedor).  
Sin embargo, no solo queda allí el antagonismo. El trabajador, que es 
representado con el fenotipo blanco/mestizo, posa su mano izquierda en el hombro 
del andino y con la derecha atrae su atención hacia el fondo: un fondo compuesto por 
fábricas con chimeneas humeantes en signo de producción, custodiados en la puerta 
por un tractor y un camión. Del mismo modo, en la parte superior de la fotografía 
vemos cómo la industria se focaliza las fábricas, las torres de perforación petroleras, 
la caña de azúcar, y en el fondo más lejano la clave de todo: el barco, que nos 
permite seguir hablando de la industrialización, aunque también nos deja suelta la 
idea de que el progreso viene desde el mar. En otras palabras, el progreso viene en un 
barco porque –solo así- se romperá el vínculo con el pasado indígena. Léase, una 
homogenización de migrantes que construyen la sociedad. Conjuntamente a lo 
propuesto, una pista más nos devela el hálito con el que esta portada fue diagramada. 
En la portada original, a la que no tuvimos acceso de reproducción, se escribe 
«Proteger a la industrias es contribuir a la sociedad».  
Y es que evidentemente en aquel tiempo, el deber patrio radicaba en  la 
protección de la sociedad. Dicho de otra forma, el deber patrio se narraba casi a 
modo de Western donde la génesis de la civilización, debía ser defendida de los 
indígenas que solo buscaban «obstruir» el progreso. De allí que en la ilustración se 
haga hincapié en la relación del hombre con la naturaleza, del hombre y su vínculo 
con la atemporalidad. Por eso los pies del indígena aparecen enterrados, introducidos 
en la tierra en donde se construye como la unidad /hombre-naturaleza/, mientras que 
el trabajador –por el contrario- aparece con los pies por encima del terreno, con unas 
botas que le impiden el contacto (o la conexión) con ese lugar.  
Por eso debemos que entender que la entrada a la modernidad, vía la 
industrialización, más que un proyecto económico, era un proyecto de aspiración 
social. Y es que las élites entendieron la industrialización en clave de la encarnación 
de un proyecto para mejorar la raza. Así como aparece en la fotografía, al mejor 
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estilo propagandístico de los fascistas europeos o el régimen soviético, la imagen 
expresa la identificación del progreso nacional con la creación de un nuevo hombre.  
La imagen del indio y del trabajador, en contraposición del pasado/presente y 
el futuro, articula la creencia de las élites en razón del poder transformativo de la 
industrialización, no localizándola en la esfera económica sino en la racial y cultural.  
En síntesis la imagen congrega el poder –mágico- de la industria para transformar el 
pasado indígena de barbarie en mestizos –blancos- civilizados.  
Por eso, la imagen enfatiza la naturaleza y condiciones para ser ciudadano: en 
pocas palabras, ser no-indígena y por tanto, blanco/mestizos.  
Así la nación, bajo ese discurso, estaría solamente (bien) constituida, cuando la 
industrialización transformara a «esos perezosos y atrasados» indígenas en 
«verdaderos» ciudadanos trabajadores.  
 
Figura 2 – Me gusta la papa 
 
Fragmento del documental / spot publicitario, Marca Perú. 
Fuente: Fotograma extraído del documental Marca Perú, video oficial, 2011. 
 
Años después –como nos muestra la figura 2 - nos encontramos con este trabajador; 
sin embargo, el matiz en teoría ha cambiado. Veamos que ya no es el mismo joven 
trabajador que señalaba el camino, sino ahora es un hombre barbudo, mayor, subido 
de peso, al que le gusta la papa. Y en el que ciertamente podemos ver el embate del 
tiempo, o de una industrialización fallida que en vez de convertir salvajes en 
civilizados, o indígenas en trabajadores, lo que hizo fue condenarlos a la desidia, a la 
indiferencia, a la inanidad, o simplemente a la sempiterna conformación del Otro.  
Una y otra vez la escena de la conquista vuelve a ser escenificada. Ya sea con 
los  valerosos aventureros del siglo XVI, con los gallardos hombres del siglo XX, o 
emprendedores del siglo XXI, el ardid a lo largo de los años sigue teniendo la misma 
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característica. La búsqueda de un Estado ideal moldeado según la dimensiones 
discursivas.  
Si hacemos un paralelo, entre los conquistadores, los trabajadores y los 
embajadores, su llegada da inicio a un nuevo discurso, cuyo dispositivo del poder  es 
la evangelización. Ya sea vía la biblia, el trabajo o la comida, al enunciarse como la 
salvación de los cuerpos,  el semisimbolismo  infante: salvaje:: adulto: civilizado 
sostiene la dicotomía para darnos a entender que el salvajismo –que ahora podemos 
llamar el Ello- tenía que ser desplazado por la civilización –entendido como el 
Superyó-; de modo tal que, esos salvajes debían entender que no todo se rige por el 
principio del placer, sino que existen reglas que corresponden ser acatadas.   
Al fin y al cabo la normativa con la que se escriben estos spots pertenecen al 
orden de la enseñanza a un niño. De allí que el énfasis en ambos spots por nombrar 
correctamente los alimentos, cobre tanta importancia. Incluso, si nos detenemos a 
analizar la figura 2, nuestro argumento se torna aún más verosímil. ¿Por qué ese 
hombre dice abiertamente que le gusta la papa? ¿No tiene acaso relación con las 
frases coloquiales que hacen referencia a la comida del infante?29 Así no es gratuito 
que el primer platillo con el que empieza la colonización sea la papa a la huancaína  
o la Ocopa. Aunque hay niños que aparecen en el spot, la focalización no se hace con 
ellos, sino con las personas de mayor edad, porque al fin y al cabo, lo que se quiere 
es convertir a aquellos puedan performar su peruanidad, en síntesis, para aquellos 
que sean económicamente activos. 30 
Por eso, Cánepa (2013) entiende que bajo la narrativa publicitaria la 
herramienta principal, y sin antagonismo que encuentra Perú-Nebraska y Loreto-
Italia es el nivel de verosimilitud y no la fidelidad al lugar real. Aquel que se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Observemos que el sustantivo papa, en términos coloquiales se convierte en el verbo papear 
(comer). Incluso, en las esferas privadas, o de confianza, a una persona delgada se le dice que tiene 
que ponerle más papa al caldo en signo de que debe de adquirir algo más de peso. O en el caso 
contrario, alguien que está sobre alimentado se le dice que está muy papeado como un reclamo de que 
debe bajar de peso.  
30 Aunque pueda parecer una contradicción nuestra propuesta de la fase oral, nos daremos cuenta de 
que en vez de contradecirnos, apoya aún más nuestro postulado. Los niños, tal como aparecen en las 
imágenes de los spots, no tienen voluntad propia, son simplemente apéndices de los pobladores, por 
eso siempre aparecen ligados de alguna forma a sus padres. Ya sean recostados, colgados, sobre los 
hombros, o de alguna otra forma semejante esos niños no son tomados en cuenta. Los verdaderos 
niños son los adultos que ni siquiera saben hablar el idioma de los conquistadores. Por eso la 
concentración se focaliza en ellos, en lo que son como vasijas vacías a los que tiene que depositarles 
contenido.  
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legitima por su aplicabilidad, por su capacidad de optimizar y dar sostenibilidad a las 
intervenciones en el mundo y no por su capacidad de representarlo. En otras 
palabras, por su eficiencia, eficacia y efectividad, y no por la verdad de sus 
afirmaciones. Más aún ahora que “el sujeto social al que se sindica, no es el sujeto 
objetivado del conocimiento, sino un actor que se concibe como un homo 
performance” (p. 8). Y es que al ser la marca país una tecnología del poder, que 
permite la gobernabilidad a través de estrategias del marketing, estos spots son el 
intento del Estado por  reconstruir la nación a un nivel práctico e ideológico, 
transformando así el verdadero sentido y la experiencia de la identificación y de la 
pertenencia. 31 
Sin embargo, ¿no es la comida más bien un elemento diferenciador, en lugar 
de unificador? Bourdieu (2002) insiste en la defensa de la comida como medio para 
destacar las diferencias entre culturas y clases sociales para reforzar una determinada 
identidad cultural. Pero también es verdad que dentro de nuestra civilización la 
comida y la curiosidad, en torno a las formas de  comer diferentes de las nuestras, 
constituyen dos medios bastante utilizados para establecer contactos entre diferentes 
culturas, y para mezclar costumbres, modos de vida y civilización (Rossi, 2012, pp. 
33-34). De modo que la pregunta que nos queda es, ¿realmente la comida nos acerca 
o nos diferencia? Si habíamos dicho que la comida se asociaba a la fase oral 
freudiana, es importante señalar  que “el fin sexual consiste en la asimilación del 
objeto, modelo de aquello que después desempeñará un importantísimo papel 
psíquico en la identificación” (Freud, 2012f, p. 1210). En otras palabras, ¿no es más 
bien que la comida, en vez de separarnos, nos asimila al objeto de deseo? ¿no es más 




La pregunta con la que se inauguran todos los debates sobre los spots de Marca 
Perú, es si existe relación entre la imagen (publicitaria) y su referente (territorial). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Esto se hace posible debido a que se i) interviene la cultura pública, en razón de definir los términos 
de la argumentación pública y acciones en lo que refiere a la identidad nacional, y la acción en lo que 
se refiere a la identidad nacional y ciudadanía; ii) construyendo mitos o pensamientos de 
funcionamiento en la gramática de la participación que integra al ciudadano en la res publica y le 
ofrece repertorios y directrices para performar como se debe.  
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Así cuando nos preguntamos en principio, por qué se eligió un pueblo olvidado en 
Estados Unidos o de Italia, como sede para fundar el nuevo Perú, las preguntas no se 
hacen esperar.  ¿Hay acaso un resabio colonial latente? ¿Por qué es que una campaña 
publicitaria, dirigida a los peruanos, tiene que buscar sus locaciones en el extranjero?  
Si ya habíamos dicho que el elemento fundamental para la formación 
identitaria –en pocas palabras, la identificación nacional- es su base discursiva, de 
ese modo la identidad se apoya en la diferencia, en la clara delimitación de lo que es 
adentro y afuera, del yo y del otro, de lo nacional y lo extranjero. Y es que al tener 
fronteras rígidas, para distinguir el yo colectivo de su otro, el nacionalismo que se 
trata de plasmar en nuestro objeto de estudio, ilustra la importancia que adquiere el 
trazado de fronteras políticas, sociales y culturales entre el nosotros y el ellos, en la 
construcción de identidades colectivas e individuales.  
Pero Freud nos advierte que la oposición racional, no es todo lo necesario 
para comprender la identificación de los sujetos frente a la masa, o para efectos de 
nuestra investigación, del sujeto frente noción de nación. Si bien este sujeto precisa 
asumir una identidad colectiva, esta se da en el orden de los lazos libidinales 
afectivos. Dicho de otra manera, “la masa tiene que hallarse mantenida en cohesión 
por algún poder. ¿Y qué poder resulta factible tal función si no es el Eros que 
mantiene la cohesión de todo lo existente?” (Freud, 2012c, pp. 2587-2588) Es 
importante señalar que Freud al referirse al Eros, lo hace dentro de la acepción 
erotética, es decir, aquella relativa al deseo, o a las ganas de algo. De ese modo, la 
frase de Freud debería leerse en el sentido de que la cohesión es el resultado de las 
ganas de algo, hacia algo; de ese modo, la pregunta es, ¿qué es ese algo que nos da 
cohesión como nación?  
Todo investimento afectivo  apasionado, erotético al fin, también entraña una 
dimensión del odio y de la agresividad. En palabras de Freud: “siempre se podrá 
vincular amorosamente entre sí a mayor número de hombres [en otras palabras, crear 
la ‘identificación’ compartida libidinalmente], con la condición de que sobren otros 
en quienes descargar los golpes” (Freud, 2012i, pp. 3047-3048). Si en nuestro caso, 
la filiación amorosa se hace a través de la comida, nos damos cuenta, 
inmediatamente de que la relación entre los embajadores y los pobladores de 
Nebraska o Loreto dejan de lado aquello que perturba su identificación. ¿Qué es 
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aquello que se reclamaba tanto cuando salió el spot de Perú Nebraska? 
Evidentemente era la representación de lo amazónico. Sin embargo, este reclamo 
encarna la matriz de lo que Freud exponía. ¿Es acaso que al ser los amazónicos los 
que sobraban eran aquellos que nos robaban nuestra identificación? La respuesta, 
evidentemente no se restringe solamente a los amazónicos, sino también a los 
andinos. Pensemos que en ambos casos la representación a modo de simulacro 
grafica la llegada de estos embajadores a una localidad, muy parecida –en el 
imaginario- a los Andes y a la Amazonía. Es a partir de generar una filiación entre 
los embajadores y los pobladores que se gesta, inmediatamente, la diferenciación 
entre lo peruano y lo foráneo. Cabe resaltar que lo foráneo no aparece en términos de 
estar en una localidad de Estados Unidos, sino lo foráneo aparece porque aquella 
persona que no performa como peruano (dentro de los cánones que ellos imponen) 
entonces son foráneos.  
Como podemos observar, la diferencia que se mantenía en términos positivos 
deviene antagonismo y odio, pues la fuerza antagónica amenaza mi identidad, pero al 
mismo tiempo deviene en una presencia cuya exclusión activa mantiene mi 
consistencia. De ese modo, en nuestros spots, es porque existe el antagonismo de los 
verdaderos pobladores de los Andes y de la Amazonía, que la identidad de los 
verdaderos peruanos empieza a cobrar fuerza.  
Observemos, sino, que en ambos spots el procedimiento es casi igual, tan es 
así que pueden ser repartidos en tres momentos: la fundación (donde se dictan las 
normativas de ser peruano, la unidad y la otredad), la transformación (en la que 
aquellos pobladores recién obtienen una ciudadanía, la asimilación del objeto 
freudiano) y la conquista (en la que hablan a través del discurso del colonizador, en 
donde –un sujeto no nace, sino se hace). 
 Por eso el narrador del documento, nos plantea esta disyuntiva: son habitantes del 
Perú, pero no saben lo que significa ser peruanos.  Desde aquel momento se nos 
afirma que aquello que veremos es una localidad del Perú; pero aquello que impide 
su integración al Estado –o que aún le da el carácter foráneo-, es que no tienen ni 
idea de su significado. En otras palabras, habitan un territorio que le pertenece al 
Perú, pero «su ignorancia les impide comprender que ese lugar es del Perú», y por 
tanto, deben actuar como tal. Más aún la disyuntiva se amplía si empezamos a 
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preguntarnos por el tono solemne de neo-conquista que encierra todo el documento 
audiovisual, la fundación de la ciudadanía que desemboca en una nueva forma –o 
mejor dicho, guion- sobre la peruanidad.  
Por eso en el momento en el que se fundan los derechos, y se empieza a 
performarlos, la identidad se cimenta en el reconocimiento positivo de la otredad 
(que conduce a la solidaridad); y al alimón, la negación de la diferencia (que conduce 
a la exclusión). Cuando se encuentra una definición en un conjunto de ideas 
compartidas –la comida, el baile, el entretenimiento- el sentido de comunidad entre 
los miembros de un grupo social se acentúa en virtud de un sentido de particularidad 
distintiva con respecto a otros grupos sociales.  
Si la identidad y la diferencia son dos caras de la misma moneda, el problema 
no radica en la exclusión, sino en cómo esta tiene lugar. Sino volamos a la pregunta 
que nos hicimos. ¿Por qué ir a dos localidades tan distantes del Perú, si estos spots 
son exclusivamente para el consumo nacional? Si lo importante no es que se dé la 
exclusión, sino cómo es que esta se da, ¿de qué forma se excluye al mundo Andino y 
al Amazónico?  
Gisela Cánepa (2014) sostiene que el debate generado a partir del documental 
Peruanos en Nebraska (Perú-Nebraska) fue debatido –o entendido- en términos 
veracidad y autenticidad de la representación que este hacía del Perú; sin embargo, 
analizarlo desde ese ángulo nos conduce a un camino sin salida. Pensemos, es 
producto audiovisual, es un pieza publicitaria –y no un documental- y por tanto, fue 
creada a partir de las estrategias del marketing.  
En otras palabras, su focalización no radica en el documento fidedigno del 
espacio geográfico, sino muy por el contrario, se adscribe a patrones de eficacia, 
recordación, vivencias, conductas y lealtades. Por tanto, la publicidad no se detiene 
en hacer una cartografía detallada de la geografía, sino se legitima en términos de 
verdad con respecto al mundo representado que construye a partir del imaginario.  
Sin embargo, tengamos cuidado al afirmar lo anterior, pues se pensaría que las  
imágenes solamente se quedarían en el umbral de la presentación del mundo. Muy 
por el contrario, pensemos que esas imágenes creadas a partir de la narrativa 
publicitaria no son más que guiones para la acción, para el actuar como peruano. En 
ese mismo sentido, las imágenes ya no solo se legitiman en términos de verdad con 
	   55 
respecto a un mundo representado, sino –como dijimos líneas atrás- en términos de 
eficacia y eficiencia para producir eventos y experiencias.  
No obstante, debemos ser críticos con la mirada de Canepa, pues si bien para 
ella la publicidad -en especial la encargada del nation branding- es creadora de mitos 
nacionales y por tanto de los deseos; nuestra postura es contraria. Ya que debemos 
entender a la publicidad dentro de la lógica de la creación a partir de la creencia. En 
ese sentido, debemos alejarnos de la lectura habitual que implica a la publicidad 
como creadora o autora de los deseos. Muy por el contrario, nuestra postura nos lleva 
a pensar a la publicidad como una recolectora residual de los síntomas manifiestos en 
el espacio social. En buena medida como aquella que configura nuestro panorama 
urbano. No sólo el exterior (el de la calle), sino también –y esto es, después de todo, 
lo decisivo- el interior de nuestros espacios domésticos (Gonzales Requena y Ortiz 
de Zárate, 2007, p. 7). Así, como nos recuerda Landowski (2004) la publicidad 
traspasa largamente los límites de la esfera comercial hasta el punto de llegar de 
manera implícita e indirectamente el plano político. Por eso, cuando de aquí en 
adelante nos detengamos en el ámbito publicitario debemos pensar que no se juega 
en la arena del panorama urbano sino en el ámbito del paisaje imaginario. 32  
Si seguimos la lógica del crear a partir de nuestro creer [creamos lo que 
creemos], ciertamente la creación de esta campaña ha quedado en manos de la 
creencia publicitaria. Ríspida situación, más aún, en un país en donde las agencias 
publicitarias suelen “contestar las críticas [racistas que se les imputan] diciendo que 
ellas deben de mirar por el interés de su cliente siempre preocupado por aumentar sus 
ventas” (Portocarrero, 2013, p. 166).  
Pero en este caso el cliente no es una tienda por departamentos, o algún 
producto comestible. Es el Estado Peruano, específicamente PromPerú, quien ha 
tomado partido de “alejarse” de la visión orientalista que muestra la típica postal del 
inca en la punta de una montaña o una ciudadela de barro (figura 3); para que –hoy 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Para efectos de nuestro escrito, entendemos a la publicidad como aquella que no pretende hablar de 
la realidad, sino, de una imagen deseable para el objeto publicitario. En otras palabras, no se habla del 
objeto empírico o de la mercancía en juego, sino que se trata  del más allá del deseo, lo otro del deseo 
que no radica en la cosa misma sino en la ausencia perpetua, pues no es lo que se desea, sino la 
fantasía que existe alrededor lo que lo hace inagotable. En síntesis, lo deseable no es nunca el objeto 
empírico sino su imagen, y por tanto, el campo de la fascinación visual.  
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en día- nos presente a un bufón que intercambie un postre con la autoridad (local) de 
esa ciudad (figura 4). 
 











Fragmento del spot publicitario Perú, vive la leyenda. 
Fuente: Fotograma extraído del spot Perú, vive la leyenda (septiembre 2008) 
 










Fragmento del documental / spot publicitario, Marca Perú. 
Fuente: Fotograma extraído del documental Marca Perú, video oficial, 2011. 
 
 
En teoría, el nivel figurativo ha cambiado. Algunos optimistas afirman que ha 
evolucionado. ¿Evolucionado? Nada más alejado de nuestra realidad. Si bien las 
figuras han cambiado, el nivel temático sigue erigiéndose bajo el mismo concepto 
orientalista de siempre: atemporal, irracional y fantástico. Por eso la llegada a estas 
ciudades nos permiten respirar el inconsciente colonial que condena al indio a vivir 
enquistado en el tiempo.  
 
Goza tu comida o sino…  
 
Cuando nace Marca Perú en el imaginario social lo hace con una serie de directrices 
que en principio parecen claras y fundantes: un proyecto independiente,  
reivindicador, y principalmente, dotador de identidad. Todo esto en un Perú que 
crece económicamente, se pone de moda en el mundo por sus personajes famosos, su 
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comida, sus textiles, su moda, su minería, turismo y agroindustria. Sin embargo, 
sigue siendo un Perú con más de 20% de pobreza, con 25% de niños desnutridos, con 
10 millones de peruanos no tienen agua potable y con cada vez más conflictos 
sociales como el de Conga, o Bagua, o el reciente proyecto Tía María.  
En el Perú, los indicadores de desarrollo social no aumentan a la velocidad 
que los indicadores económicos y, más bien, los conflictos sociales, la inseguridad 
ciudadana y la pésima relación política entre ciudadanos y estos con sus autoridades, 
se agravan. La desconfianza parece ser el sentimiento generalizado que organiza 
nuestras relaciones sociales y la principal traba para la equidad y la inclusión. Los 
medios de comunicación, las redes sociales son plataformas que visibilizan, en 
muchas situaciones, esta relación perversa.  
Por eso, y ante la poca efectividad publicitaria que ha tenido PromPerú –el 
órgano encarga de la promoción turística del Perú- el Estado ha cambiado de 
estrategia publicitaria, y por tanto, de estrategia enunciva. A nivel narrativo se ha 
dejado de mostrar las ruinas arqueológicas para mostrar un pueblo de Estados 
Unidos, pero que al ser analíticos, nos damos cuenta de que nos habla del estereotipo 
de los andes y de la amazonía. Sin embargo, este paso no solo debe de ser tomado 
como un cambio de estrategia, sino que debemos escudriñar en ello.  
Si bien en las publicidades anteriores a Marca Perú se remarca la isotopía de 
unificación; o que podríamos resumir en el viejo apotegma arguediano: todas las 
sangres; a partir de esta campaña observamos que la isotopía cambia de orden. De la 
unificación pasamos a la personificación, del todos al individuo, pues al fin y al 
cabo, lo que nos recuerda la campaña una y otra vez es que la peruanidad no se 
hereda sino se compra.  
  ¿Y qué sucede a aquellos que no tienen el dinero, o la misma empatía con lo 
mostrado? ¿Qué les pasa a aquellas personas que no gustan de mover las caderas o 
correr la izquierda más larga del mundo, o del calor y el color? Es acaso que aquellas 
personas devienen anti-peruanos? O como podríamos decir en términos 
psicoanalíticos. ¿Aquel que no guste de esto, es el roba goce? Recordemos que por 
encima de cada de derecho que se dicta a los pobladores, se nos dice que no saben 
gozar. Así la pregunta el verbo gozar se desplaza a la problemática psicoanalítica, 
que nos devela cómo es que deviene el roba goce.  
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La problemática del goce puede ayudar a dilucidar qué se dirime en la 
identificación sociopolítica y la formación de la identidad, “en tanto sugiere que el 
soporte de las identificaciones particulares se arraiga parcialmente en el goce 
fantasmático, así como en el goce del cuerpo” (Stavrakakis, 2010, p. 223). 33   
Para poder obtener una lectura más clara de esto es fundamental repasar 
algunos conceptos psicoanalíticos. El surgimiento del deseo se relaciona con la 
castración simbólica, pues cuando nace este deseo se pierde (o se sacrifica) un goce 
presimbólico que nos procuraba la plenitud. Ahora bien, si hemos dicho que el nuevo 
nombre del padre es humanista empresarial, es este padre que impone su castración 
y nos sindica a buscar nuestro deseo en lo social, habiendo sacrificado nuestro goce 
de completitud. En síntesis,  sujeto social solo puede desarrollar el deseo (y claro 
está, el deseo de ser peruano, que es el deseo de la identificación con los proyectos 
políticos) a cambio de su goce presimbólico. Ahora bien, aunque fuera extirpado 
(sacrificado) ese goce presimbólico, eso no implica que cese de influir en la política 
de la subjetividad y de la identificación.  
Ahora bien, la promesa imaginaria de recuperar nuestro goce (sacrificado, 
perdido e imposible) es el origen del soporte del fantasma que tiene muchos de 
nuestros proyectos y elecciones de índole política. De ese modo, si el 
emprendedurismo es el fantasma que sostiene la promesa imaginaria de nuestro goce, 
no es gratuito que los discursos políticos (al igual que el discurso publicitario [y más 
aún de este spot]), se centren en esta promesa imaginaria de una buena vida, de 
plenitud, o para efectos de nuestro estudio, de verdadera peruanidad sin 
antagonismos.  
Entonces, el goce imaginarizado, que aparece como fantasma (sostén del 
deseo); que impulsa nuestros actos de identificación, es también nuestra forma de 
vivir experiencias fronterizas vinculadas a un goce parcial del cuerpo. Y es que sin 
estas experiencias, nuestra fe en los proyectos políticos fantasmáticos (del buen 
porvenir) –y que nunca llegarán a brindar la plenitud que prometen- disminuiría de 
forma paulatina hasta esfumarse por completo.  
Aunque se pueda pensar que una victoria bélica o que el Perú finalmente 
clasifique al mundial, pueda ser un ejemplo de experiencias de goce a nivel nacional, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Para poder explicar esto nos ceñiremos a la elucidación que propone Yannis Stavrakakis (2010, pp. 
223-236). 
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en donde en teoría las diferencias se habrían saldado, todos abrazados en el estadio, 
cantando el himno nacional y equivocándose con las estrofas que fueron cambiadas, 
igual así Lacan nos diría que eso, no es ni por asomo la obtención del goce perdido. 
Sin embargo, sí existe un tipo de goce que aparece allí y que nos sirve para 
explicar la diferencia entre el goce obtenido y el goce esperado. Al tener este 
primero, el carácter momentáneo es incapaz de satisfacer plenamente el deseo, y por 
lo tanto alimenta la insatisfacción. Porque como no se puede obtener todo, sino a 
partir de un goce parcial, se produce nuestro apego a la promesa fantasmática de su 
recuperación, que conforma el núcleo del deseo. Así el deseo se funda en la 
imposibilidad de recobrar todo el goce (perdido), es que al mismo tiempo, su 
atractivo depende de la posibilidad de obtener un goce parcial, que son las 
experiencias fronterizas momentáneas. 
Lo paradójico se refleja en la estructura del fantasma, pues en principio 
promete la resolución armónica del antagonismo social, que recubre la falta, solo así 
se puede construir como oferente de un objeto deseable de identificación, pero 
también es sostenida por un fantasma paranoico que nos dice porqué las cosas 
salieron mal. Esta segunda dimensión –obscena- que construye la escena en la cual el 
goce del que estamos privados se concentra en el Otro que nos lo robó.  
Es decir, yo soy en tanto existe un fantasma que me ofrece el recubrimiento 
de mi falta, resolviendo los antagonismos sociales; sin embargo, es en ese mismo 
fantasma que la paranoia cobra posesión de mi, y me dice que no me es posible 
obtener mi goce, porque hay alguien que lo ha robado. En otras palabras, es porque 
existen otros que han robado mi goce de ser peruano, que no existe en mi esa 
completitud. Si somos coherentes con lo sostenido, es en la configuración de la 
otredad del andino y el amazónico son los que han sustraído mi goce. Por eso, el 
sujeto de la enunciación de los spots preserva su fe en la existencia de un goce 
perdido (ser peruano), y en su capacidad de recuperarlo. Esta es una fe fortalecida 
por el goce parcial que obtenemos de nuestra experiencia, la Marca Perú, pero que 
se proyecta, solamente como obtenible, una vez que logremos recuperarlo de ese 
Otro que nos ha robado.  
Así no es gratuito que la enunciación de ese goce se remarque con tanta 
frecuencia pues, el pedido que también se extiende en clave de recuperar el goce 
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cuando el Otro comparta (entienda) mi goce; y no que lo robe. Nos daremos cuenta 
cómo nuestro argumento toma sentido con las frases de cierre de ambos spots. Ya 
sea con un abierta enunciación desde un Estado neoliberal se pregunta “¿Qué nos 
alienta? Impedir que Perú Nebraska caiga en el atraso y en el olvido, compartiendo 
todas aquellas cosas que nos hacen orgullosos de llamarnos peruanos” o con un 
escueto “Sí, tenemos fe. ¿O acaso no estamos en Loreto?”; nos daremos cuenta de 
que Marca Perú se proyecta a el futuro para lograr recuperar del Otro, en este caso la 
escenficación de los Andes y de la Amazonía, aquello que se le ha robado, no solo a 
la peruanidad sino a la nación peruana, pues al fin y al cabo lo que nos están 
proponiendo es, goza con nuestro peruavian way of life.  
Sin embargo, debemos anotar que el goce de ser peruanos se mantiene a una 
distancia saludable, no muy lejos pero tampoco cerca, para respaldar el atractivo que 
ejerce un objeto de identificación; y también lo bastante lejos para no permitirnos 
entretener la visión de una satisfacción plena como posibilidad inminente, “lo cual 
mataría el deseo, causaría angustia y pondría en peligro los procesos de 
identificación” (Stavrakakis, 2010, p. 225). En pocas palabras, mantenerlo en 
suspenso, como el famoso acorde tristán que sostiene la ópera de Wagner, Tristan 
und Isolde.34  
Huelga decir a este punto que del malabarismo que hace el fantasma, se 
obtenga la exclusión/demonización de un grupo social particular, entorno al que la 
identidad se construye. Si bien desde Bhabha (2002) tenemos claro que la identidad 
no se construye desde dos polos totalmente opuestos, sino de la atracción que genera 
el uno al otro, y por tanto, es ambigua e insegura, es por la existencia o la actividad 
de un grupo localizable, en la enunciación de los discursos, que solo se puede ser en 
tanto atribuya la falta, a este grupo externo.  Por eso observemos a detalle los 
cambios que se dan en los derechos que se instauran.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Más allá de la explicación teórica que precisa un acorde de tal complejidad, lo importante es 
homologar la sensación que se presenta cuando se escucha durante toda la ópera. Un acorde ambiguo 
que parece resolverse a la nota que nuestro oído por costumbre suele esperar; sin embargo, se abre 
campo en el espectro sonoro infinito, y angustiante. Si juntamos esa premisa con la trama de la obra, 
nos daremos cuenta de que su relación implica la búsqueda de Tristán por Isolda, y que al ser una 
tarea tormentosa, casi irresoluble, el acorde acompaña y comprime la sensación de expectativa. Sin 
embargo, tras cuatro horas de obra, el acorde se resuelve, porque ese es el sentido de ese acorde, el de 
un viaje que mantiene en suspenso la resolución de un conflicto, y que sin él, no albergaría el deseo. 
¿No es acaso que la peruanidad es el acorde de esta ópera llama Marca Perú? 
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Derecho a bailar huayno o una cumbia, surfear o festejar la fiesta de San 
Juan, cantar La Flor de la Canela o una tarantela en cualquiera de los escenarios, no 
se transporta la manifestación cultural, sino la versión turística de esta. En estos 
casos, “los productos culturales y las prácticas están explícitamente dirigidas al 
consumo de lo exótico, al reclamo de los espíritus, o la aventura. Una curiosa mezcla 
entre lo íntimo y lo remoto” (Comaroff y Commaroff, 2009, p. 3), que nosotros 
podemos llamar entre lo propio y lo que fue robado.35 Por eso la propaganda 
nacionalista se basa en el supuesto de que el deseo de cada generación consiste en 
intentar subsanar la castración simbólica, de buscar la peruanidad en base al 
emprendedurismo, en una marca que en vez de zanjar un problema, abre más las 
diferencias.  
Ahora bien, recordemos que el ardid del spot solo escenifica la estrategia de 
manipulación que genera en el espectador. Observemos que la línea argumental 
termina por decirnos, son los andinos y los amazónicos aquellos que nos han robado 
el goce, aquellos que se oponen a nuestra peruvian way of life, y aunque, podamos 
observar que se escenifican «costumbres» de ambas regiones, todas son 
representadas en su versión más hippie-chic, lo sensato es observar que no importa 
su identidad, ni tampoco importan sus rostros, lo que importa es la imagen estilizada 
de su cultura. Podemos decir –en clave de Žižek (2001)- que se tolera, se respeta y se 
exotiza al otro en la medida en que no es el otro real con todas sus letras, sino el otro 
imaginado como ecológico, ancestral e inmutable, que está plagado de magia, 
religiosidad y folclore.  
  ¿Entonces qué es lo que pugna Marca Perú? ¿Una nación sin andinos ni 
selváticos? ¿Mejorar la raza importando red-necks en vez de campesinos? 
Suspendamos esta pregunta y observemos que, de un tiempo a esta parte el Estado ha 
dejado de considerar ciudadanos para empezar a reclutar clientes. Así Marca Perú se 
crea con el propósito de incentivar un goce consumista peruano para aquellos que 
mueven la economía (los que van a Mistura [la gran feria gastronómica], los que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Cabe anotar que si antes la clase alta tenía que diferenciarse de lo popular, lo cholo, lo indio y de lo 
que producían, en la actualidad lo que ocurre es más bien la necesidad o el gusto de tener contacto con 
lo propio, un anhelo por conocerlo. Sin embargo, debajo de todo esto también se encuentra una 
manera de diferenciarse y de marcar ciertas pautas de distinción. Por eso Paola Patiño (2014) observa 
que el goce es el elemento que encuentra ambas posturas, la del encuentro y a su vez de la distinción, 
ya que hay un goce que está en la «fantasía del encuentro» con el «otro» popular.  
 
	   62 
compran el merchandising, los que creen que el país se está unificando y por ello, 
sienten un orgullo de la comida o del turismo). Sin embargo, para aquellos otros que 
no pueden o que no quieren se les configura como consumidores inválidos y 
defectuosos siempre anotados en la lista de los pasivos y por tanto, vistos como los 
roba goce, intrusos o anti-peruanos. En síntesis, su defecto radica en no poder 
comprar su peruanidad.  
Bajo la lupa del discurso oficial, el país está inmerso en un proceso de 
reimaginación y rediseño de una comunidad nacional peruana, marcado por el 
espíritu celebratorio del desarrollo económico y de la inclusión, que traería por tanto 
la redistribución. De ese modo, se piensa desde el oficialismo que “… la marca país 
representaría un discurso alternativo sobre la construcción de identidades colectivas, 
un discurso que es menos peligroso que el nacionalismo moderno” (Canepa, 2013). 
Si consideramos que en esta publicidad se establece una identificación entre 
la condición de ciudadanía y la acreditación como embajador de la marca, surge una 
serie de preguntas que merecen ser discutidas: ¿qué tipo de régimen ciudadano se 
está instituyendo una vez que los derechos se encuentran al mismo tiempo 
vinculados a una lógica del mercado?, ¿cuáles son las complejidades y paradojas que 
se desprenden de esta identificación que se establece entre ser ciudadano peruano y 
ser un embajador de la Marca Perú? En los spots, la adquisición de la peruanidad 
pasa por la domesticación de los sentidos que, en el mundo creado por la propia 
pieza publicitaria, dependen del consumo.  
¿Es acaso esta la vuelta al maquillaje de la pobreza con “asistencia” que 
dibuja al Perú en la postal añorada por la burguesía criolla que aún persiste? Es decir, 
un país, que al igual que la portada de la revista mencionada líneas atrás, propone 
que la única salida de la indianidad es a través del trabajo; sin embargo, hoy en día 
podemos leer en clave de: el dinero blanquea. ¿Por eso Marca Perú enuncia a un país 
donde para ser parte de su proyecto no solo se debe ser consumista, sino también hay 
que “limpiarle la piel” a los andinos y convertirlos en indios blanquesinos de Perú-
Nebraska, o en Shipibos con una medio-lengua latina, de Perú-Loreto? ¿Es Marca 
Perú el vehículo de asociación entre el color blanco de la piel, la prosperidad 
económica y la felicidad familiar? ¿es acaso este spot el fundamento de la utopía del 
blanqueamiento que busca ser un proyecto transgeneracional para mejora de la raza? 
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Si bien estos spots no hacen más que proponer la fantasía de una país 
homogéneamente blanco, en el que sin diferencias raciales, no habrá conflictos, nos 
daremos cuenta de que la solución es más compleja. Si mantenemos la línea 
argumental sostenida, en el que los spots que dejan ver en su devenir cómo se 
configura un simulacro de un país “próspero”: Los andes, en su concepción de una 
zona agreste, fría y sin mar que se escenifica en Perú-Nebraska. Del mismo modo, 
aparece el estigma del jolgorio y predisposición “al sudor, calor y el color” (Marca 
Perú, 2012) del selvático para la fiesta en Perú-Loreto. Esta lectura encuentra su 
asidero cuando se contrapone al spot Perú 2032 donde el gerente de una empresa 
(que con un remarcado acento español) repasa su vida bajo una mirada constituida de 
una costa próspera, avanzada, futurista, que le lleva aproximadamente unos veinte o 
treinta años a los Andes y a la Selva, que mira en las dos regiones anexas un tiempo 
que no ha transcurrido, y por el contario, que aún lo espera.  
En síntesis vemos cómo se enuncia desde la Costa, las configuraciones 
orientalistas, en el sentido de Edward Said, sobre lo que son los Andes y la Selva. Es 
una costa que al igual que las pinturas de castas, siempre ha visto con desprecio y 
horror la mezcla y por ello, su nexo está más cercano a España que a Perú; de allí 
que aún ahora existan concursos de la mejor paella o las mejores tapas en las playas 
de moda de la sociedad limeña.  
Es decir, esta sería una campaña donde se legitima el fantasma de una nación 
cercada por los andes y la selva. En ese sentido Marca Perú es el constructor de un 
fantasma pues, en su afán de sosegar la relación entre Estado-nación, y por tanto, 
Estado-nación-empresa, el ser peruano se convierte en un ardid consumista. Por eso, 
este cerco se ha forjado por gente que vive en la pre-modernidad, donde no hay 
tiempo, lujo ni principalmente un goce capitalista. De esa manera, estos spots 
configuran las directrices de un proyecto que pretende invisibilizar las diferencias y 
por enésima vez reactivar el viejo proyecto multiculturalista; en donde el 
reconocimiento no hace más que proponer una falsa distribución superficial a los 
grupos existentes, pero donde siempre prevalece un centro y su periferia (Fraser, 
2000).  De ese modo,  cada vez vemos cómo lo peruano – o le que se pueda entender 
de él- deja de serlo para convertirse en lo aperuanado; y así constituir una simulacro 
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del Perú, una copia sin original (Baudrillard, 1970), un proyecto del Perú sin 
peruanos.  
Mejorar la raza, importar nuevos andinos, parece ser el tenor con el que se 
enuncia estas publicidades. Y es que conjuntamente con la formulación de nación, su 
advenimiento como sistema de significación cultural, como la representación de la 
vida social más que como una disciplina de organización, nos coloca en situación in 
media res; es decir, en un discurso ambivalente, poroso, en donde el enunciación no 
solo se construye desde la hegemonía sino también desde su negociación36.   
Razón por la cual, este trabajo no está en función de recordar lo dicho por la 
voz oficial, sino de encontrar los resabios coloniales manifiestos en estos spots. 
Démonos cuenta. Lo blanco se opone a lo indio, pero claro está bajo una lógica de 
contrariedad, y por tanto, de dependencia. Y es que el espacio enuncivo de lo blanco 
alberga lo que Freud (2012b) denominó como Heimlich, es decir, lo familiar o lo 
reconocido. Sin embargo, en espacio de dependencia, es decir de que no existe el uno 
sin el otro, pues se erige como lo contrario (si uno letrado, el otro es iletrado, si uno 
es civilizado, si uno es nativo el otro es forastero). Justamente lo indio –escenificado 
en los pobladores de Nebraska y Loreto- es propuesto en la campaña como lo 
forastero, aquel que vive en un lugar alejado, agreste, hostil, laberíntico, inaccesible, 
y por tanto, carente de comodidades, principalmente, de goce.  
Por eso, lo indio es Unheimlich, la conversión de lo familiar en extraño, incluso en lo 
siniestro. De ese modo, /familiar/ y /extraño/ conviven en relación de la fantasía 









	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Por eso, cuando tratamos de hacer una genealogía de las naciones, al igual que las narraciones, se 
pierden en los mitos del tiempo, y recién alcanzan su horizonte en el “ojo de la mente” (Bhabha, 2010, 
p. 11). Y es que justamente, Marca Perú se ha afianzado como un sincretismo, como un imagen, 
como un símbolo nacionalista que debemos desligar de las ideologías políticas conscientes, para 
adherirlos con los grandes sistemas culturales que lo precedieron, de donde surgió por oposición 
(Andreson, 1983, pp. 29-30).  
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Sin embargo, debemos darnos cuenta de la construcción de la nación no solo está 
configurada a partir de oposiciones contrarias, sino también de contradicciones. Es 
decir, categorías que parten de la negación, y por tanto, se mantienen en el espacio 
irreconciliable de la convivencia del término. Lo mestizo (como la negación de lo 
blanco) y lo criollo (como negación de lo indio), se abren paso para convertir nuestra 
nación en ese lugar poroso del que Bhabha hace mención.  
Démonos cuenta de que en la tónica de estos spots, lo mestizo se configura a partir de 
la negación de lo blanco (por eso es que el poblador es un proyecto “civilizatorio 
fallido”, por eso es que aparece descuidado, incluso como abandonado a su suerte, 
más cercano a la pobreza que a la riqueza, más cercano al estereotipo del campesino, 
y por tanto, del andino.  
 De ese modo, lo mestizo se erige como aquello que es la negación de lo blanco, 
pues a pesar de la industrialización, el proyecto de mejorar la raza no funcionó, lo 
mestizo está en aserción a lo andino. Del mismo modo, lo criollo, construye su 
perspectiva enunciva a partir de la fricción irreconciliable con lo indio, en abducción 
con lo blanco (pero sin llegar a serlo). 
De ese modo, estas son directrices que conforman el imaginario de nuestra 
nación. Es decir, un espacio lleno de contrariedades y contradicciones,  
 
“[…]como una forma de elaboración cultural, un medio de narración 
ambivalente que mantiene a la cultura en su posición más productiva, como 
una fuerza para ‘subordinar, fracturar, difundir o reproducir, en igual medida 
que [para] producir, crear, imponer o guiar’” (Said, 2004, p. 232).  
 
En síntesis, apelar a la nación no es nada más que apelar a una imagen, a una 
metáfora, asociada con algo no definido.  
Por eso, ante este vacío, la imagen que se presenta en los spots de Marca Perú es 
performativa porque incita a la acción del público. Por eso de un acto “tan inocente” 
como ir a Mistura [la gran feria gastronómica anual que “une” a los restaurantes de 
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todo el país] o de entrar en el juego de la maravilla del país, se empiezan a 
invisibilizar o, como llamaremos de ahora en adelante, se ciegan –no en función de 
una oscura patraña que obnubila los conflictos- las creencias en torno a las 
diferencias que existen en el país. Así como negligentemente el ex presidente del 
Perú Alan García, escribió en el nefasto artículo El síndrome del perro del hortelano: 
“esa gente mezquina de la selva debería dejar trabajar al Estado para que así puedan 
desarrollarse”, esto resume claramente la apuesta de Marca Perú, una suerte de 
aplicación de la frase anglosajona: my way or the highway.  
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CAPÍTULO III 
La (re)integración: (re)marcar la marca 
 
Habíamos dejado suspendida la pregunta en torno a la intencionalidad con la que se 
erige la campaña. ¿Es solamente un proyecto de aspiración racial? Si bien, es aún 
difícil desprender la utopía del blanqueamiento en cualquier proceso social [porque 
la plata blanquea, porque se es menos indio cuanto más dinero se tiene (aunque 
siempre sea «nuevo rico»)], debemos anotar que el proyecto va más allá de esto. 
Si bien, son los andinos y los amazónicos los roba goce; no lo son en tanto 
raza sino en tanto creencias. Por eso el fundamento y desarrollo de la campaña se 
funde en la educación de cómo comer, bailar, actuar y pensar (por eso se pone la 
poesía de Vallejo y el recetario de Nicolini). ¿Entonces bajo que términos fundar la 
nación? Homi Bhabha (2010) se hace la misma pregunta al entender la nación como 
una narración, o mejor dicho,  como una narrativa que se han elaborado siempre en 
torno a una búsqueda, o conexión con un pasado prístino e inmaculado, ya que sus 
orígenes se pierden en los mitos del tiempo, y recién alcanzan su horizonte en el ojo 
de la mente. 37 Con esto no estamos diciendo que la nación ha sido una sola a lo 
largo del tiempo; muy por el contrario, lo que queremos decir es que para que se dé 
la nación, siempre debe estar siendo reconstruida, reinventada, de tal modo que 
pueda ser significada, repetida y escenificada.38   
Es por eso, que esta generación a diferencia de las anteriores, se concentra 
más en las prácticas y no tanto en lo racial, ya que hoy más que nunca, étnicamente 
aventurarse a dar una respuesta llana, roza el fascismo. Sin embargo, algo aún 
persiste y es que por más que –hipotéticamente- estamos en el discurso de la 
integración, los sujetos populares desaparecen del discurso, de la revalorización, de 
la narrativa nacional y son mencionados como entes que hay que cuidar y difundir. 
Sin embargo, lo que vemos hoy en día son puras imágenes hechas a semejanzas de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Si hacemos un esfuerzo teórico, es vital comprender el postulado de Bhabha con la definición que 
hace Barthes (1980) en torno al mito; es decir que como tal tiene a su cargo fundamentar como 
naturaleza, lo que es intención histórica, como eternidad, lo que es contingencia.  En otras palabras, un 
fenómeno privilegiado de la emergencia del sentido (Quezada, 2002).  
38 La narrativa habitual con la que se presenta al Perú siempre se mantiene en una disyuntiva. Es un 
país de extrema riqueza, y que sin embargo, aún no ha sido descubierta. Evidentemente este 
enunciado se mantiene dentro de la lógica del turismo que invita a un turista a ser partícipe de esta 
búsqueda. Sin embargo, entendamos que ante este pedido una vieja herida colonial aún está abierta. 
Este país aún espera ser descubierto, y por tanto, podríamos resumirlo en una suerte aviso de los 
clasificados: «Se busca descubridor».  
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los sujetos, pero hemos dejado de ver a los sujetos en sí. Vemos espejismos de 
sujetos. La cultura y la realidad simulada. Por eso, junto con la hipótesis de Felix 
Lossio (2014), decimos que Marca Perú nos sitúa en la época del simulacro. Si para 
Baudrillard (1978), el simulacro es una copia sin original, Badiou (2007), la 
definición de simulacro reside en la exclusión de aquellos a quienes se rechaza de 
forma arbitraria para asegurar la dominación. El simulacro entonces ubica a los 
individuos subalternos como simples medios a ser reinterpretados y representados 
para incorporarlos en la lógica de la compra-venta (p. 68).  
 Así, nos damos cuenta de que en la matriz del nacionalismo existe un 
omnipresente potencial de violencia, agresividad y odio que caracteriza a nuestra 
identificación nacional. Aquello que exceda el umbral propuesto de Marca Perú, 
queda inmediatamente deslegitimado. Entonces pensemos en el segundo derecho que 
cobra preponderancia en el spot: viajar (hacer turismo).  
 Por eso, la estrategia principal radica en la creación de una marca. Es decir, en la 
creación de algo mayor a la publicidad misma. Si el trabajo real de muchas grandes 
corporaciones no es la fabricación sino la comercialización de la marca (Klein, 2011, 
p. 33), inmediatamente podemos anotar que la creación de la marca es a su vez, el 
síntoma de que el Estado opera cada vez más como un corporación y no como un 
entidad reguladora.39 Si partimos de que actualmente el desarrollo económico y 
social de una sociedad entraña imprescindiblemente una dimensión cultural, y que es 
entendido como un medio para acceder al desarrollo, entonces los aspectos culturales 
deben ocupar un lugar central en los planos y estrategias para lograr la expansión de 
la actividad. En pocas palabras, ¿Marca Perú está construida como una vitrina del 
turismo? 
Si seguimos el camino de la pregunta, nos ceñiremos a lo reflexionado por 
Guillermo Cortés (2007, pp. 301-309). ¿Qué consigue la Marca Perú al relacionarse 
con lo turístico? ¿Es acaso que quiere vender el país? La importancia de la dimensión 
cultural del turismo consiste precisamente en que esta puede ser considerada como 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Cabe resaltar que no se debe confundir la marca de un producto con la marca de un país, ya Brand y 
Branding son dos cosas diferentes. Mientras el primero es un producto, servicio u organización, que 
considera en combinación con su nombre, su identidad y su reputación, el segundo, es un proceso de 
diseño, planeamiento y comunicación del nombre y de la identidad, en orden de construir o manejar 
una reputación (Anholt, 2007). Porque no solo se trata de clichés, sino de sostener toda una identidad 
competitiva alrededor de lo promocionado, algo que sirva como atajo de ubicación en el mundo (Pike, 
2011).  
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uno de los activos más valiosos para facilitar el ascenso de un país dentro del 
mercado turístico mundial. Sin embargo, no cabe duda que la relación entre cultura y 
turismo está marcada por constantes tensiones, debido a que si bien la primera 
constituye la base sobre la cual se asienta la actividad turística, esta intenta adaptarla 
con el objetivo de hacerla funcional y operativa para sus intereses. La situación 
experimentada por muchos países y comunidades receptoras demuestran que el 
turismo ha tendido a comercializar la cultura, transformándola fundamentalmente a 
partir de criterios mercantiles para poder adaptarla al consumo de los turistas.40  
Sin embargo, ¿qué ocurre alrededor en la publicidad?, ¿son los mismos 
productores los que viajan a Nebraska o Loreto? O no es más bien que son 
interpretados por los embajadores (que son la representación de una cultura 
hegemónica) que roban la voz del subalterno para amoldarlo a su discurso. Por eso 
Schiaffino cobra mayor protagonismo que Blanca Cornejo en Loreto, o Sofía 
Mulanovich más que Magaly Solier en Nebraska. En cualquier de los casos, el 
consumo de lo popular ocurre si está mediatizado y traducido por alguien de la 
cultura dominante, quien se ofrece a rescatar dicha estética y a reinterpretarla para 
que pueda ser diferida.  
Así, la comercialización del pasado y del presente se ha convertido en un 
proceso artificial que conduce a lo que  podemos denominar, una autenticidad 
escenificada. Es decir, una suerte de disneyficación del pasado y del presente de la 
cultura de los pueblos como parte del proceso de adaptación a las necesidades del 
negocio turístico.  
Aunque hay mucha competencia por posicionarse de una forma, los países 
necesitan presentar una identidad para posicionar una imagen, que les permita 
acceder a más beneficios. Esto hace necesario que definan esa identidad y posicionen 
su imagen, como “el conjunto de atributos materiales y simbólicos, por los cuales [un 
país] quiere ser reconocido… y como el reflejo de estos atributos en la mente de la 
gente” (Borrini, 1992, p. 123). Y es que justamente el impase en Marca Perú radica 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Solo por citar un ejemplo; cuando Machu Picchu fue elegido dentro de una de las maravillas del 
mundo, la ministra de turismo sostuvo que esto incrementaría exponencialmente el turismo, por ello, 
debíamos de preservarlo, lo mejor posible. En otras palabras, lo que la ministra sostuvo fue que la 
necesidad de conservar el patrimonio no pasaba por un intento de preservar el valor cultural que 
conlleva, sino por una preservación utilitaria de un activo mercantil y no por el valor intrínseco que 
tiene para las comunidades receptoras. 
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en tratar de homologar esta diferencia. Es decir, que la identidad de venta que se 
construye, como ardid mercantil, se convirtió en la excusa para articular (o tratar de 
dar nombre) a una nación que se constituyó a base de levantamientos sociales. Por 
tanto, pensar que la identidad de venta de una marca pueda ser igual a la de una 
nación, es lo que nos invita a empezar esta investigación. 
María Eugenia Ulfe (2011) sostiene que “sin duda…las imágenes 
(publicitarias, turísticas) producen, recrean y difunden un discurso sobre el otro y lo 
otro” (p. 328). Así observemos que dentro de la narrativa de los spots se manifiesta, 
el otro y lo otro se escenifica en el turismo a modo de derecho. Viajar es una 
máxima, pero que nos introduce a pensar qué es, o hacia dónde, es que se tiene que 
viajar. El ardid publicitario sostiene que es hacia conocer el Perú (ya sea por 
carretera o en un vuelo directo, como propone Rafo León). Sin embargo, 
detengámonos a pensar cuál es la metáfora en torno a viajar. ¿Es tal vez escapar? 
¿Escapar de qué? El discurso oficial sostiene que de la rutina. No obstante, dentro del 
enunciado viajar está cargado semánticamente por una isotopía que se inscribe en la 
huida, en el escape de un lugar ajeno, distinto, otro, o tal vez a escapar del otro y de 
lo otro. Así la invitación que hace Rafo León es escapar del atraso, de la desidia, en 
pocas palabras, escapar de ese fantasma que opone sus costumbres a las que los 
embajadores ahora proponen. Performar su peruanidad conociendo el Perú, no 
simplemente quedándose en su localidad esperando con la «mano estirada» la 
llegada del Estado.    
Ahora bien, es importante resaltar algo que aparece transversalmente a toda la 
campaña, ya sea en los spots, paneles, como en la página oficial de Marca Perú. 
Siempre en torno a la experiencia del viaje, cabe resaltar el uso del gerundio todos 
los punchlines de las campañas: “Conociendo lo nuestro”, “Conociendo el país”, esto 
nos permite observar que, su repetición, no es un mero desliz de conjugación verbal 
sino que tiene implicancia con una continuidad de viaje, una búsqueda infinita que 
no cesa, un deseo inalcanzable, una suerte de À la recherche du temps perdu.  
¿Qué implica este viaje constante? ¿Que, al igual que el goce parcial y el 
deseo, la peruanidad está lo suficientemente cerca y alejada para que continúe en el 
guión imaginario? Hacia este punto, huelga decir que no se trata de un mero escape 
sino de la remembranza que acompaña la experiencia, “viajar para aprehender esa 
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experiencia, para construir la vivencia y la memoria del otro” (Ulfe, 2011, p. 335) es 
lo que se convierte en la sempiterna modalidad del subalterno silenciado. Pensar en 
el recuerdo, en la re-construcción parcial de los momentos gratos, o como podríamos 
entender, o apelar a algo interminable, nos habla de un viajero y no estrictamente un 
turista; ¿una invitación a una nueva migración tal vez? Descartaremos esta idea si 
somos acuciosos y nos apoyamos en el spot Perú 2032 en el que el protagonista se ve 
a si mismo, veinte años atrás. El recuerdo le dicta (o en este caso la imagen 
sentencia) la vida ignominiosa de los pobladores, con precariedades y deficiencias, 
sometidos al escrutinio del viajero, pero ligados a una ética del deseo con el pseudo 
altruismo, no es más que el encarcelamiento  imaginario de un patrón que no sabe 
qué hacer con lo otro.  
Seamos críticos con nosotros mismos y démonos cuenta de que, si nos 
empecinamos en leer el Perú, en una clave fosilizada e inmutable de sus discursos, 
también estaríamos compartiendo esa visión colonialista de PromPerú.  Y es que 
ante los cambios ocurridos en los últimos tiempos, el aferrarse al roba goce no es 
más que aferrarse a una postura enunciva confortable que nos permite entender el 
Perú hace veinte años; porque al ser mi yo una exclusión del otro, la una nación 
pobre es justamente lo opuesto a lo que se cree vivir hoy en día, en donde la pobreza 
es una excusa para “seguir” luchando por el Perú, y por tanto, el ardid para aferrarse 
a una marca.  
Sin embargo, nos damos cuenta de que es porque existe la polarización, por la 
búsqueda de enquistar al otro en un tiempo desembragado que la identidad en el 
discurso es claramente identificable. Por eso, que la persona mayor del spot Perú 
2032 reviva su viaje a Perú es porque espera que la ciudad aún se encuentre así, 
porque solo así es atractivo: sumido en la pobreza, en la desigualdad, en la 
subalternidad.  
Sin embargo, ¿no es acaso este el ángulo de atracción de los países pre-
colombinos? A diferencia de los Emiratos Árabes  donde la venta de su turismo se 
hace mirando al futuro (pues aún está en construcción), el Perú abre su ventana al 
pasado, pues es allí donde radica su negocio. Enunciar a un sujeto en un tiempo 
determinado constituye al enunciador en portador de significados, y en el centro que 
desencadena relaciones de poder. Si vamos más allá del discurso publicitario nos 
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daremos cuenta de que “ubicar al otro en un tiempo y espacio diferentes de los de 
uno, en una negación simultánea que se convierte en un hecho político y no 
meramente discursivo” (Ulfe, 2011, p. 335). Por eso, la victoria de estos modelos no 
radican, exclusivamente en lo económico, sino por el contrario, en el hincapié 
realizado en la arena de la razón político social. Y es que “el turismo en la 
actualidad, según el mensaje, hace posible «preservar» y «valorar» lo cultural, en 
otras palabras, lo nuestro pero que paradójicamente no es nadie más que del poder. 
   Así, ordenar la identidad, destacar ciertos y determinados atributos mediante 
mensajes intencionales y determinar una estrategia de comunicación para 
posicionarlos, es lo que permite tener mayores posibilidades de beneficios a quienes 
pretenden competir en ese mundo. Es en este contexto y en la línea de las prácticas 
de la promoción turística que la utilización de las marcas se convierte en un elemento 
competitivo valioso e ineludible. Si de por sí, hablar de algo que una a los peruanos  
ha tardado un buen tiempo que tratar de ser encontrado, el empleo de la marca 
funciona como una descripción gráfica simplificada (nombre, signo, símbolo o una 
combinación de estos elementos) de un conjunto de valores y atributos de la oferta 
turística de un país, que lo distingue eficazmente de las demás ofertas que compitan 
con él y en la que los consumidores actuales y potenciales pueden confiar (Valls 
1992: 16).  
Entonces, ¿Por qué Marca Perú se aferra a estos derechos al empezar la 
colonización? Si hacemos una contraposición con lo analizado por Guillermo Cortés, 
nos daremos cuenta de que a partir de la exposición de la marca se forma la imagen 
de marca turística, que es la opinión que se forman los consumidores reales y 
potenciales de los productos y servicios turísticos que ofrece un país. No es una mera 
construcción de marketing, sino la apropiación isotópica que se gesta a partir de 
momentos, históricos-arqueológicos, de áreas naturales y biodiversidad, de 
costumbres y tradiciones. Si seguimos lo observado por Cortés en el logotipo 
anterior a Marca Perú podemos ver cómo se configura la particularidad de cada 
país:  
 
La famosa piedra incaica de los doce ángulos sirve de lienzo para dibujar el 
misterioso colibrí que trazaron los nazcas en sus pampas. Esta composición da a 
luz un ave multicolor que establece un puente temporal entre el pasado y el 
presente, un puente mágico que une la diversidad cultural y natural de un país cuya 
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historia nos habla sobre la fiesta de la vida. Es un ave que resalta la exuberante 
belleza de la tierra peruana, salta y brinca trayendo a la memoria insólitos 
danzantes que celebran cada día la magia del Perú (PromPerú 2002).  
 












Fuente: Pagina web de  PromPerú 
Análisis realizado por Guillermo Cortés (2007) 
 
 
A pesar del análisis que propone Cortés, debemos preguntarnos por si algo ha 
cambiado. Podríamos decir, en efecto; la figura. Pero, ¿realmente dentro de este 
logotipo, se ha cambiado algo? ¿Se ha dejado atrás el pasado “glorioso” para mirar 
hacia un futuro venturoso?  
 















Fuente: Página oficial: Perú.info 
 
 
Si analizamos brevemente, ambos vuelven sobre los motivos de las líneas de nazca, 
mientras uno se abre campo de la piedra y emerge un colibrí, el otro da a la luz una 
huella dactilar. Es decir, mientras uno desencadena una mirada del país de los Incas, 
en este otro se “borran” las conexiones directas con el pasado para naturalizarlos en 
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una identidad simulada: un país cuyo pasado está enquistado en lo más singular de 
cada uno. 
   ¿No es justamente esta la clave de esta marca país, volver sobre el goce que 
existe entre lo que está arraigado (y que también es negado o rechazado) y la 
búsqueda de narrar la historia desde cero? Y por tanto una nación que en vez de 
erigirse entre oposiciones binarias, se coloque como unidades enteras, sino como un 
espacio de apertura e inclusión, por eso el ofrecimiento a que todos seamos los 
embajadores. 
Anderson (1998) en The Spectre of Comparisons distingue el nacionalismo 
de las políticas de etnicidad, específicamente cuando las define como series abiertas 
(unbound) y series cerradas (bound). Las primeras se conciben en términos 
universales característicos del pensamiento moderno como: naciones, ciudadanos, 
revolucionarios, burócratas, trabajadores, intelectuales, etcétera. El otro tipo está 
construido por la gubernamentalidad: los totales finitos de las clases de poblaciones 
producidas por los censos y por los sistemas electorales modernos.  
No es difícil darnos cuenta de que las anteriores propuestas publicitarias no 
han tenido este apego patológico, justamente porque se erigía exclusivamente hacia 
la etnicidad, en que las series cerradas (blanco, no-blanco, indio, no-indio) generaba 
la pregunta: ¿qué soy? Por eso, Marca Perú opta por el carácter abierto, imaginativo, 
que permite que los sujetos se imaginen como miembros de solidaridades, de actuar 
en nombre de esas solidaridades y de trascender, mediante un acto de imaginación 
política. Así, Marca Perú se erige como un política de adscripción abierta, y con ella 
trae una narración consoladora, que ubica y construye una directriz en torno al 
horizonte nacional. Esa huella dactilar es el reflejo de esto, pues más allá de las 
razas, lo único que sirve es que te imagines dentro de esta peruanidad.  
Sin embargo, para que esto suceda es necesario que todos los que están 
invitados a ser embajadores se ubiquen en el mismo espacio-tiempo. De ese modo, la 
pregunta nuevamente aparece; ¿es acaso el mismo para todos? ¿o es un espacio-
tiempo particular? Enuncivamente ya sabemos que el cuerpo que se erige en ambos 
spots es el de un capitalino que mira a los Andes y la Amazonia con veinte años de 
atraso, y que por tanto, al entregar la peruanidad lo hace a través de un particular 
modo de vida; en teoría adelantado, actual, y vaciado de contenido político. De ese 
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modo, apelar a la nación vía el nacionalismo nos lleva al cuello de botella en que el 
que Anderson dejó su teoría, pues siempre se ha contando desde la historia oficial.  
Ahora bien, es sobre esta temporalidad que Bhabha (2010) reflexiona pues 
nos introduce a una cuestión más compleja y porosa que la idea de “comunidad”, 
más simbólica que la “sociedad”, más connotativa que el “país”, menos patriótica 
que la patrie, más retórica que la razón de Estado, más mitológica que la ideología, 
menos homogénea que hegemonía.  ¿Qué tipo de nación trae consigo Marca Perú? 
Si la nación es aquello que suple la falta –o al menos es imaginado de esa 
forma- de modo tal que el sujeto encuentra su falta en esa instancia, a pesar de estar 
aún con una fuerte carga del nacionalismo, esto nos lleva a pensar en una lógica 
causal de hechos, que terminan por ser condenados al historicisimo.  Sin embargo, 
Bhabha es claro en alejarse de esa perspectiva y nos invita a pensar en la 
temporalidad, que nos deja no en una posición absoluta, sino en la ambivalencia de la 
que está compuesta esta búsqueda de la falta en la falta. 41 
Justamente, es la marca la que sostiene esa ambivalencia de la nación como 
estrategia narrativa –y  aparato de poder-, que produce un deslizamiento continuo en 
categorías análogas –incluso metonímicas-, como el pueblo, las minorías o la 
«diferencia cultural». Aunque es esta temporalidad semejante a la propuesta por 
Chatterjee (2008) sobre un tiempo heterogéneamente vacío, huelga decir a este punto 
que es por la introducción del nacionalismo, y no de las políticas étnicas que esta 
temporalidad conlleva la complejidad de dimensiones abiertas, donde lo imaginario 
(en su concepción psicoanalítica) encuentra no la oposición contraria (A-B) o 
contradictoria (A – no A), sino por el contrario se convive con una ambivalencia 
donde hay constantes desplazamientos como el de pueblo, minorías, la diferencia 
social o la ciudadanía. 42 En resumen, es por la adquisición de una forma de consumo 
que la ciudadanía se adquiere, razón por la cual, una vez que se terminó la enseñanza 
de los derechos a ser ciudadanos (y parte de esa nación) es que recién pueden 
obtener su DNI.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Así para Bhabha la nación no está compuesta ni por la solidez sociológica ni por su historia 
holística (en clave de buscar la génesis de todo en el pasado) que es lo que le confiere el poder 
narrativo y psicológico que han llegado a tener sobre las producción y proyecciones culturales.  
42 Cabe resaltar que la dimensión temporal al inscribir estas entidades políticas –que también son 
poderosas fuentes simbólicas y afectivas de identidad cultural- por eso pensemos la temporalidad de 
Marca Perú como aquello que ha calado entre los espectadores.  
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Nuevos derechos, nueva ciudadanía 
 
Huelga decir, que en un plano tan móvil, el surgimiento de lo «nuevo» encuentra en 
el consumismo el modus (operandi) de las sociedades capitalistas, pues es el ismo 
que nunca ha desaparecido y que, en nuestro objeto de estudio, suelda la adhesión a 
la nación. Esto en razón de que, si el deseo por una nación, viene infatuado desde  los 
actos de consumo, simbólicamente condicionado, este recibe un estímulo del 
fantasma emprendedurista que se sostiene en el goce parcial de la peruanidad que 
proporciona el deseo y el consumo por una nación. 
Si bien, ciudadano y consumidor, casi nunca han entrado en la misma oración 
por considerarse opuestas, ya que el primero hacía referencia a intereses, deberes e 
ideales sociales y nacionales más abarcadores, en pocas palabras al ideal-del-yo, 
mientras que el consumidor  se reducía a la esfera de lo banal, privado, de 
satisfacción de los deseos personales, es decir en un yo-ideal, que ya hacia esta 
época, nos damos cuenta de que las cosas se fueron yuxtaponiendo con el paso del 
tiempo.43 Porque la relación entre el consumo nunca ha existido por fuera de la 
política, es que nuestra investigación se adscribe a un imperio de efímero y a la 
felicidad paradójica que consigue.  
Aunque la conexión entre el capitalismo y la política no es nueva, démonos 
cuenta cómo –a pesar del tiempo- su objetivo se mantiene vigente. Si se decía que la 
acción humana motivada por los intereses era una fuerza capaz de doblegar las 
pasiones irracionales y garantizar la estabilidad y el orden social; ciertamente de allí 
a que el lema de performar para no caer en el atrasado, nos devele el affair que 
sostiene toda la propuesta. Y allí es donde radica lo alarmante de esta relación, pues 
la cultura de consumo impone sus reglas a la política y a otras esferas sociales, y se 
moldean las formas dominantes en que se asume el lazo social. “Un cambio de los 
signos míticos, en el que los significados del signo original son opuestos de lado, y 
reemplazado por el nuevo significado de la ideología burguesa” (Tarasti, 1999, p. 
152).  
El bien social y el interés personal se juntaron, ¿no fue exactamente porque 
en el centro de ambas se espera algo? O mejor dicho, ¿acaso el goce, ya sea como 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Estas ideas son tomadas en su mayoría de Gilles Lipovetsky (2003; 2004; 2005; 2007; 2012) y de 
Yannis Stavrakakis (2010). 
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significante, como imagen o subtexto, no está siempre en el centro de la promesa que 
estimula el deseo del consumidor y reproduce la cultura del consumo? “¿No es el 
goce real lo que esperamos de los actos de consumo?” (Stavrakakis, 2010, p. 261).44  
Si seguimos esta argumentación nos daremos cuenta el por qué del orden 
narrativo que siguen los spots. Cuando recién los cuerpos de los pobladores fueron 
domesticados es que adquieren el derecho a ser llamados peruanos. Es una suerte de 
simbolización de lo que arrastra primero a Miri Nilsson –actante de Perú-Nebraska- 
a cocinar (pues el fin y al cabo este el derecho más resaltante) un cabrito, y que 
curiosamente sea el embajador principal, el canciller del nombre del padre humanista 
empresarial, el que dé el veredicto. O en el caso de Marco, el cantante de la 
tarantela, que a través de su canto vemos cómo se ha cambiado los restaurantes 
locales, a versiones que recién se amoldan a la nueva colonización.  
 
Figura 7 – Híbridos 
 
Fragmento del documental / spot publicitario, Marca Perú. 
Fuente: Fotograma extraído de Loreto-Italia, video oficial, 2012 
 
Como podemos observar en las figura 7, la lectura que podemos extraer va en dos 
sentidos. La primera, podría ser la de un lugar que ofrece una resistencia a la 
colonización y por eso, no termina de estar correctamente escrito en español. Sin 
embargo, la segunda nos da más luz al referir que su lugar no está en la resistencia, 
sino en ser repetida en su diferencia como diferente, como mutación, como híbrido 
(différence derridaniana al fin).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Hacia este punto, es fundamental recuperar un pie de página que escribe Víctor Vich sobre la 
dimensión de lo real: “Con Gonzalo Portocarrero hemos discutido lo siguiente: si desde Lacan la 
cultura puede ser entendida como la simbolización de lo «real» a través de la fantasía, entonces qué 
ocurre en una realidad como la peruana donde las sorpresas de lo «real» son muy constantes y por ello 
cada cierto tiempo los peruanos terminamos por no reconocernos en las imágenes que con el tiempo 
hemos producido sobre nosotros mismos. En otras palabras: el Perú tiene su «real» muy mal 
simbolizado y quizá la apuesta por construir un «nosotros diverso» pueda constituir un derrotero 
mucho más fértil” (Vich, 2001, p. 34). Así la pregunta que nos asalta es, ¿Acaso Marca Perú ha 
podido simbolizar ese real? 
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A pesar de ello, nos damos cuenta de que por más diferencia que se pueda 
generar, todo siempre termina por recaer en el consumo. Diferimos racialmente, pero 
eso no parece importar más, sino que el escollo se encuentra en que diferimos en la 
apreciación que tenemos sobre nuestros consumos. Mientras para unos es un relación 
con la cultura, para este nuevo tipo de normativa parece importarle la cultura, solo en 
términos de mercancía. ¿Por qué el tacacho y la cecina? ¿Por qué el cabrito? ¿Por 
qué el huayno y la tarantela? ¿Cómo así es que, infaustamente, esto termina por 
hablarnos de una localidad más que por sus cualidades culturales?  
Una vez más vemos cómo se alinean la ciudadanía (porque cuando recién los 
pobladores de Nebraska y Loreto aprender  a performar correctamente, es que 
aparece  ciudadanía) y el consumismo, como dos caras de la misma moneda. Y es 
que algo que pueda ser concebido como delirante, si está consensuado como una 
mercancía, deja su estatus de salvaje (aberrante) para pasar a convertirse en 
exquisitez gastronómica. Por ejemplo, las cualidades sensibles de lo crudo o lo 
cocido, lo fresco o lo podrido poseen una lógica y una historia que conllevan al 
pasaje de la naturaleza a la cultura (Lévi-Strauss, 1964). Y es que al ser sistemas 
simbólicos, las formas de alimentación pueden decir algo importante, no solo sobre 
las formas de vida, sino también sobre la estructura de una sociedad y sobre las 
reglas que le permiten persistir y desafiar al tiempo y las identidades. Por eso veamos 
cómo con cada bocado de comida «cruda» que ingieren, sus cuerpos están siendo 
biodisciplinado, bajo el ardid de la mejor cuisine del mundo. Recordemos sino el 
rostro de uno de los italianos al comer ceviche de paiche, y sentirse angustiado 
porque está crudo. Ha comido algo crudo y por tanto, algo que va en contra de su 
estilo de vida; sin embargo, una embajadora gira el significado de crudo para decir 
que está cocinado por el limón.  
Aunque se pueda leer que el paso de lo crudo a lo cocido implica la llegada 
del valor simbólico, o mejor dicho, que la preparación del alimento marca el 
momento central del pasaje de la naturaleza a la cultura; aquí nos encontramos en 
una encrucijada; si esto fuera cierto, por qué también logran comer suri. Nuevamente 
la figura de la fundación, o del paso de la naturaleza a la cultura, se remarca en la 
idea de empezar a cocinar sus alimentos, o incluso de jugar con la ambivalencia de 
volver a los tiempos crudos, para darle una nueva semantización a la preparación del 
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alimento. La síntesis es obvia, aunque parafreando a Lacan, se podría entender 
mejor: el significante es lo que engaña, la angustia es lo que no engaña; y 
ciertamente estos pobladores se angustian al no tener un significante que los calme. 
Cabe resaltar que con esto no estamos haciendo referencia a la banal reflexión en 
torno al paso de la necesidad hacia el deseo, como un paso de la naturaleza a la 
cultura, sino lo que versamos aquí es el aspecto simbólico que traer consigo el 
significante mercantil a la comida, ya sea cruda o cocida, «salvaje» o «civilizada».  
No perdamos de vista que el oferente de esta promesa de cambio, o de 
escenificación del cambio, son los spots, y por tanto, la pregunta que subyace es 
¿cómo y dónde situamos el elemento de esperanza de obtener ese goce perdido en el 
fantasma publicitario? Si la publicidad intenta estimular el deseo de aprender a ser 
peruanos, ello solo puede significar que la construcción mitológica –en el sentido de 
Barthes (1980)- articulada en torno al producto es un fantasma social, y que funciona 
como objeto causa del deseo, porque justamente busca el petit objet a, que es la 
peruanidad. Por eso, ya advertía Baudrillard (1970) al decirnos que nuestra época no 
son de objetos definidos por sus cualidades físicas sino por las fantasías que lo 
rodean.  
Si lo que compramos, son promesas asociadas a las marcas, muy alejadas de 
la funcionalidad sino del atractivo sensible y emocional, compramos aquello que 
fantaseamos –una relación con el lujo o una calidad de vida (Lipovetsky, 2007, p. 
43)- que podría ser entendida erróneamente si se comprende en clave de que 
compramos a través de la Marca Perú, la una unión del país para finalmente estar 
todos juntos. Lamentablemente, y aunque pueda sonar esperanzador, esta lectura nos 
aleja de la problemática que implica comprar la peruanidad. Si bien, compramos 
acerca de lo cual fantaseamos, y fantaseamos acerca de lo que nos falta, aquí aparece 
la ríspida dimensión de la fantasía que circunda la Marca Perú. ¿Con qué 
fantaseamos los peruanos? 45 Fuera de buscar una nación con derechos para todos, al 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Es fundamental diferenciar fantasía de fantasma. Cuando hacemos referencia a la primera lo 
hacemos en función de ser el guión que nos permite saber qué debo desear,  y que además es una 
respuesta imaginaria que permite al sujeto eludir la angustia de no saber cómo responder a la pregunta 
¿qué quiere el Otro de mi? o para formularla de manera más prosaica, ¿qué espera la sociedad que yo 
haga con mi vida? (Ubilluz, 2010, p. 43). Por otro lado, está el fantasma que es una construcción que 
estimula o causa el deseo porque promete compensar la falta creada por la pérdida del goce con un 
sustituto, el petit objet a.  
	   80 
procurar la verdadera peruanidad, más que integrar se excluye a todo aquel que 
pueda diferir; ya sea por gustos o porque simplemente no le interese.  
La teoría psicoanalítica nos dice que el fantasma ofrece el objeto a como 
promesa de un encuentro imposible con ese goce, y que por tanto recubriría la falta 
en el Otro y en consecuencia llenaría la falta en el sujeto; de ese modo, no es 
demencial pensar que las marcas –y en especial la Marca Perú- se convierte en el 
canal del deseo, emblema del mundo denegado, encarnaciones de deseos 
incumplidos, y por tanto, el ofrecimiento de que a través de esta, sí habrá un Perú 
para todos.  
Entonces la pregunta que nos asalta es, ¿por qué entregar la narrativa de la 
nación a una publicidad? El discurso publicitario funciona también como un 
fantasma y por tanto, puede persuadir el deseo porque promete recubrir nuestra falta 
mediante el ofrecimiento del objeto a, como la solución final de todos nuestros 
problemas, como el creador de una armonía ideal. Si ya de por sí, el fantasma del 
emprendedurismo, del ¡Sí se puede! o del sufre peruano, sufre es el que sostiene el 
deseo de la peruanidad como la búsqueda de algo más allá de la misma peruanidad, 
la publicidad solamente cala en la construcción narrativa para tratar de hacerlo más 
fantasioso.  
Ahora bien, recordemos que este empleo giro del Estado por entregar el norte 
al marketing, se configura dentro una búsqueda por reconfigurar los límites y los 
alcances que puede tener la solución de esa falta de peruanidad. Al mezclarse con la 
performance de los productos, démonos cuenta de cómo se alinea con la promesa de 
eliminar la falta mediante la simple –maniobra- de comprar el producto, o del acto de 
consumirlo. Por eso el fantasma publicitario reduce la falta constitutiva del sujeto a 
una falta del producto y simultáneamente ofrece el producto como el petit objet a; 
como promesa de la eliminación final de la falta. En tiempos como los nuestros, 
teóricos como Žižek (2003a) nos aclaran el panorama sobre la misteriosa entidad de 
la mercancía, podemos decir que si la peruanidad devino mercancía, y por tanto, se 
convierte en un objeto particular que satisface una necesidad particular, es al mismo 
tiempo la promesa de algo más. 
En otras palabras, solo mediante la puesta en escena de la falta se hace 
posible la promesa fantasmática de recubrir esa falta en algún momento (cercano o 
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lejano), sólo así es posible que la promesa del fantasma suene atractiva. Dicho en 
términos de nuestro objeto de estudio, producir el deseo de la peruanidad, es también 
producir la falta o la escasez de verdaderos peruanos –casi utópicos- y por tanto, 
intensificará la búsqueda y aumentará la expectativa del goce; de allí que la respuesta 
de algunas personas frente a los spots sea el embargo de unas cuantas lágrimas 
emotivas. Sin embargo, este proceso nos enfrasca en una búsqueda cíclica, en donde 
la verdadera peruanidad ha estado en cuestión por tantos años.  
Por eso,  apelar a la nación no es nada más que apelar a una imagen, a una 
metáfora, asociada con algo no definido. Ahora bien, se tiene la ilusión de 
comprender qué es lo imaginario, incluso porque se cree saber que hay un alma, y se 
cree conocer sus actividades, que resulta factible enunciar algo como imaginario.  
Sin embargo, el grado de dificultad, y el sentido con el que trataremos es otro. Es 
porque la pregunta se hace en función de un campo de creación social histórica, que 
es básicamente una alguna cosa en la no-cosa, una propagación electromagnética en 
el vacío.  
En efecto, la representación de la visualidad de la cultura implica un punto de 
vista, una construcción, un lugar de enunciación, es decir, alguien que enuncia desde 
un punto y que articula ese punto como el centro, y por tanto, inmediatamente, 
consciente o no consciente, sostiene que hay una periferia. Lo mismo sucede con el 
“sujeto” –yo o nosotros- cuando se lo considera como una unidad sui géneris, cuya 
identidad tiene que construir. Condenado aparentemente a no poder definirse más 
que por la diferencia, el sujeto necesita de un él –de los “otros”- para llegar a la 
existencia (Landowski, 2007). En efecto, lo que da forma a mi propia identidad no es 
solamente la manera cómo, reflexivamente, yo me defino (o trato de definirme) en 
relación con la imagen que otro me envía de mí mismo, sino también el modo como, 
transitivamente, yo objetivo la alteridad del Otro, asignando un contenido específico 
a la diferencia que me separa de él. Por eso, la emergencia del sentimiento de 
“identidad” pasa necesariamente por el revelo de una “alteridad” que hay que 
construir. 
Por consiguiente, la ambigüedad de lo imaginario se debe principalmente a la 
necesidad de identificación con algo externo y diferente, con el fin de adquirir la 
base de una identidad autounificada. La consecuencia es que “la imagen especular 
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reflejada” en las relaciones imaginarios “siempre contienen en sí misma un elemento 
de diferencia”, así todo equilibrio o balance puramente imaginario con el otro estará 
siempre marcado por una inestabilidad fundamental. Si la representación imaginaria 
de nosotros mismos, la imagen especular, es incapaz de brindarnos la identidad 
estable, la única opción que queda es introducirlo al lenguaje, es decir, al orden 
simbólico.  
Sin embargo, Castoriadis (1997) es sagaz al anotar que el lenguaje es un 
absurdo histórico y lógico, por tanto, no puede ser más que una creación espontánea 
de un colectivo humano, además de que el lenguaje no existiría por fuera de la 
sociedad. El pensamiento es esencialmente histórico, cada manifestación del 
pensamiento es un momento en un encadenamiento histórico y es también –si bien 
no exclusivamente- su expresión. De la misma manera el pensamiento es 
esencialmente social, cada una de sus manifestaciones es un momento del medio 
social, procede, actúa sobre él, lo expresa, sin ser reducible a ese hecho.  
Por eso, lo que nos lleva a tomar en cuenta lo social histórico es el hecho de 
que constituye la condición esencial de la existencia del pensamiento y la reflexión. 
Los individuos socializados son fragmentos hablantes y caminantes de una sociedad 
dada; y son fragmentos totales; es decir que encarnan –en parte efectivamente, en 
parte potencialmente- el núcleo esencial de las instituciones y de las significaciones 
de su sociedad.  
De allí que no haya oposición entre el individuo y la sociedad, el individuo es 
una creación social. La socialización no es una simple adjunción de elementos 
exteriores a un núcleo psíquico que quedaría inalterado; sus efectos están 
inextricablemente entramados con la psique que sí existe en la realidad efectiva.  
La sociedad es creación, y creación de sí misma;  ex nihilo  y no cum nihilio. 
Dominar al otro no es sólo un ejercicio de poder tecnológico, político y bélico, sino 
también psicológico y mediático, de allí la importancia de crear un imaginario sobre 
él que justifique la agresión. 
Pensemos que esta creación no habla más de una mirada, aquella que nos 
canaliza sobre un fantasma (psicoanalítico) y que nos sindica al apotegma lacaniano: 
el hombre es burro con su fantasma. Entonces la pregunta que nos podemos hacer es: 
¿Cómo miramos?  En efecto, no sólo con los ojos, no sólo con nuestra mirada. Ver 
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rima con saber, lo que nos sugiere que el ojo salvaje no existe y que abrazamos 
también las imágenes con palabras, con procesos de conocimientos, con categorías 
de pensamiento (Didi-Huberman, 1990). 
Entonces lo que podemos leer a partir de esto es que este proyecto mira de 
cara hacia el exterior, y sin ocultarlo, plantea los tres pilares de su construcción: 
turismo, exportaciones e inversiones. El primero tratado en el sentido habitual de las 
promociones de PromPerú; el país exótico y donde el lema de la nueva campaña 
calza: dicen que hay un Perú para cada quién.46 El segundo, las exportaciones 
resumidas entre el café, los textiles, el sacha inchi, se procura la idea de la 
singularidad, el parangón de los productos primarios; la exportación en el sentido de 
lo no tradicional. Finalmente, las inversiones que se amparan en la “bonanza” 
económica que permite tener un mercado sostenible y “atractivo” a las inversiones. 
Y es que, como dice en el texto de la página web, las oportunidades son tantas y tan 
diversas que el campo para invertir pareciera no tener límites. En otras palabras, es 
un país en proyecto, en constante proyecto, listo para “despertar”, pues sólo hace 
falta tu capital.  
Sin embargo, estas nociones, estas estrategias, estas posturas son la que 
siempre se han visto desde las promociones del Estado: el mendigo sentado en un 
banco de oro, el país que encierra el enigma milenario, un país de incas, donde la 
historia vive y así sucesivamente. Tanto desde el turismo, la exportación y la 
inversión, el país se ha vendido desde la postal milenaria, despolitizada y que dicho 
modelo representa la respuesta a una «demanda de exotismo» articulada desde los 
centros hegemónicos y que el Perú ha decidido satisfacer a cualquier costo (Vich, 
2007, p. 314).  
Así en el cenáculo de la estrategia la justificación está en sentido de: una 
marca país es la fuente de valor económico, diferencial, con el fin de corregir 
estereotipos y clichés. Y es que el objetivo principal es generar una idea simple, 
contenedora e integral que logre transmitir con eficacia y contundencia su propuesta 
de valor: peruanos sin saber ser peruanos, o en clave de Cecilia Méndez (1995), un 
país de incas pero sin indios.  
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Aunque en términos mercantiles podríamos decir: hay un Perú para cada quién, pues el cliente, 
siempre tiene la razón.  
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¿Un país en construcción?  
 
Lo paradójico, y problemático a su vez radica en que las personas realmente no 
desean la felicidad ni tampoco quieren obtener lo que creen querer. Basta con haber 
dado una ojeada a cualquier libro de psicoanálisis que nos relate algo en torno al 
deseo para darnos cuenta de que el deseo siempre está más allá de mismo objeto. 
Žižek propone entender esta paradoja de la felicidad con el ejemplo de la esposa y la 
amante. Un hombre está casado pero tiene una relación fría y lejana con la esposa. 
Por eso se agencia de una amante, para que en teoría le dé lo que la esposa ya no 
puede darle.  Junto con ello, su fantasía radica en el escenario en el que la esposa 
desaparezca y finalmente lo deje vivir su verdadero amor. Sin embargo, la paradoja 
radica en que si se pierde a la mujer, también se pierde a la amante. Y esto proviene 
de la fantasía de creer que todo eso era lo que deseaba; sin embargo, al ocurrir el 
sujeto se da cuenta de que era una situación más compleja, pues lo que quería no era 
realmente vivir con la amante, sino mantenerla como un objeto distante e 
inalcanzable; pues solo así la relación funcionaba.  
Vivimos en un mundo en el que las personas creen que quieren una cosa y luego de 
conseguirla, descubren con desazón que no la quieren tanto como creían, o no la 
quieren en absoluto, y quieren una cosa que no tenían idea de que era lo que 
realmente quieren.  
Entonces, la peruanidad se escribe como esa búsqueda a raíz de la relación 
tensa y distante con la nación; por eso, se deposita en la Marca Perú el ideal de la 
amante, que procurará alcanzar lo faltante. Sin embargo, ya sabemos cuál es el 
desenlace de toda esta lógica, y es que cuando se acaba el brillo del objeto a, se 
construirá otro discurso que trate de colmar nuestro deseo.  
Por eso lo importante aquí es desentramar que existe un goce en consumir 
una mercancía y también en consumir el anuncio publicitario; y claro está, uno no 
puede vivir sin el otro, ya que sin la satisfacción corporal que se obtiene de las 
«maravillas» del Perú, no se podría sostener el primer enunciado. Además de que la 
publicidad funciona como jouis-sens (goce-en-el-sentido), ya que los spots en sí 
brindan un goce, que no dirige el consumo sino que se consume y se ofrece gratis 
para que todos puedan disfrutar de él. Notemos cómo aquí se entrelaza con la 
reproducción del fantasma nacional, que funge de aspecto simbólico de la 
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motivación, la identificación y el deseo, que no puede funcionar sin un soporte 
fantasmático –que es a su vez- nos lleva a un goce parcial del cuerpo.  
Ahora bien, fuera de la dimensión narrativa del spot, volvamos a recordar que 
estos están dirigidos hacia el público nacional. Si recapitulamos lo dicho, el goce 
parcial que sostiene los fantasmas del consumo no es sólo el goce que se obtiene en 
el consumo de mercancías y anuncios publicitarios, son también el que suscita el 
deseo en sí. O como observa Stavrakakis (2010), “el deseo que está implícito aquí no 
es sólo un deseo de objetos sino un deseo de desear: el desear en sí mismos funciona 
como objet petit a,  como causa del deseo y fuente del goce (parcial)” (p. 275). Por 
eso, la estrategia fundamental de Marca Perú ha cumplido su objetivo, generar el 
deseo de desear, avivar ese deseo de búsqueda por la amante que active nuestras 
pasiones hacia la tan vilipendiada nación.  
Si algo podemos reconocer en esta campaña es que ha podido despertar no 
solo el interés de los espectadores sino de avivar el deseo de desear la peruanidad. 
Sin embargo, el costo –a corto y largo plazo- desencadena una dimensión compleja 
que dirime bajo una dimensión obscena del Estado en torno a sus políticas 
neoliberales de exclusión. Desear la peruanidad es el ardid de desear lo que desean 
los otros, pero no la peruanidad de ser libres, sino de adquirir un tipo particular de 
peruanidad, en la que la apertura del mercado es el santo grial.  
Si de por sí, ya nos damos cuenta de que el Nombre-del-Padre que rige esta 
campaña es humanista empresarial, es evidente que el discurso se erija sobre lo que 
Stavrakakis (2010) llama, la economía de dos caras (la «subjetiva», la «objetiva», la 
individual y la colectiva). Aquella que sirve para enmascararse mutuamente según 
exijan las circunstancias; un adentro/afuera que se posiciona convenientemente 
cuando el discurso lo necesita. Del mismo modo, esta doble estructuración también 
opera en el funcionamiento de la publicidad. Esto en razón de que si el fantasma 
publicitario sostiene al capitalismo, y el capitalismo sostiene al fantasma publicitario, 
el consumo se registra en la dialéctica del deseo y el goce que caracteriza a nuestra 
sociedad y que conlleva a una domesticación del deseo. Por eso, lo más peliagudo de 
ambos spots no radica en la búsqueda de la transformación de los peruanos de 
Nebraska ni Loreto sino de los peruanos que están detrás de la pantalla, 
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domesticando su deseo de peruanidad hacia un solo enfoque, hacia una solo 
prototipo de elección.  
De ese modo, debemos decir que el deseo y el goce emergen como factores 
políticos y se entrelazan en una ética del deseo. Ya sea desde Lacan (1988), Žižek 
(1992) o Zupančič (2010) este imperativo categórico del goce se alinea con la ética 
para convertirse en una herramienta conveniente para cualquier ideología que puede 
tratar de hacer pasar sus propios mandamientos como inclinaciones auténticas, 
espontáneas y “honorables” del sujeto. De allí que la obsesión de toda la campaña se 
concentre en el recanalizar el goce y el deseo, pues toda administración del goce 
«requiere» y presupone cierta organización social, una jerarquía, que a su vez sólo se 
sostiene sobre la creencia en el supuesto goce supremo que hay en el centro que 
comanda y dirige toda la organización social, pues al fin y al cabo, lo que quiere el 
Estado al funcionar como una empresa no requiere de ciudadanos sino de 
consumidores.  
 Todd McGowan (2004) hace una reflexión que nos sumerge en una pregunta 
vital en torno al por qué del giro hacia un Estado empresarial. Si antes, el goce venía 
de un sacrificio por lo social, para ser ciudadano, hoy en día, en nuestra sociedad del 
goce comandado, el goce privado –que era lo desestabilizaba la sociedad de la 
prohibición- deviene en una fuerza estabilizadora e incluso adquiere el estatus de un 
deber, de allí el entramado de la ética del deseo, que pasa como la respuesta 
espontánea y «propia» del individuo frente a los acontecimientos en el mundo. Por 
eso, cuando damos cuenta de cómo logo que comanda la Marca Perú juega con las 
líneas de Nazca (como valor universal), pero que a su vez juega con la huella digital 
(valor individual) en donde esta última es la inscripción en la que nuestra 
particularidad tiene cabida, estaríamos –en teoría- en un espacio en donde mi goce 
parcial hace alianza con el deber-ser-social. Entonces, ¿hemos llegado al final de la 
insatisfacción? En donde mi goce particular ya no se opone al social, un país de 
todos, para todos, en donde no tengo que sacrificarme por (los) Otros. ¿Es justamente 
por este Perú, o mejor dicho, con el inicio de esta huella que ya no debemos pensar 
en la nación como un sacrificio, sino como una suerte de colecta: ayudo ayudando? 
O como Žižek (2009) lo diría, redimiendo el goce consumista, que al comprar un par 
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de zapatos en Tom’s Shoes, se cree estar solucionando el hambre en Ghana o 
Guatemala. 
  Por eso debemos decir que aquí ya no hay cabida a la idealización del sacrificio, 
sino que el deber (ciudadano) se entiende como el deber de gozar precisamente por el 
mandato del superyó, que están escenificados en los embajadores, agentes «éticos» 
que dictan el modo como se debe gozar.47 De ese modo podemos observar cómo la 
vieja lección freudiana que conecta directamente al Superyó con el Ello se ve 
escenificada. Los embajadores representan el Superyó que nos indican el verdadero 
camino de ser peruanos, y por eso cuando van a Nebraska o Loreto, encuentran su 
par porque ven en ellos el Ello al cual se debe regular. Ahora bien, es importante 
aclarar que el Superyó no es una entidad ética, sino es una entidad obscena que nos 
bombea con órdenes imposibles, y se ríe ante nuestra imposibilidad de complacer sus 
demandas. Mientras más obedecemos más culpable nos hace, pues siempre hay 
cierta locura obscena en esa entidad Superyoica (Žižek, 1997, pp. 75-100). 
 Por eso debemos decir que aquí ya no hay cabida a la idealización del sacrificio, 
sino que el deber (ciudadano) se entiende como el deber de gozar precisamente por el 
mandato del superyó, que están escenificados en los embajadores, agentes «éticos» 
que dictan el modo cómo se debe gozar.48 De ese modo podemos observar cómo la 
vieja lección freudiana que conecta directamente al Superyó con el Ello se ve 
escenificada. Los embajadores representan el Superyó que nos indican el verdadero 
camino de ser peruanos, y por eso cuando van a Nebraska o Loreto, encuentran su 
par porque ven en ellos el Ello al cual se debe regular. Ahora bien, es importante 
aclarar que el Superyó no es una entidad ética, sino es una entidad obscena que nos 
bombea con órdenes imposibles, y se ríe ante nuestra imposibilidad de complacer sus 
demandas. Mientras más obedecemos más culpable nos hace, pues siempre hay 
cierta locura obscena en esa entidad Superyoica (Žižek, 1997, pp. 75-100). 
 Por eso, debemos reafirmar que la llegada de estos embajadores con el mandato 
superyoico de gozar, pero a su vez es también la perspectiva del Estado diciéndole a 
los peruanos (que ven en sus pantallas), goza de tu país, deja de estar apoyando a los 
nativos, o a las comunidades, goza de tu país en el progreso, el futuro, el desarrollo, 
en la revaloración de sus costumbres.  
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 Sin embargo, aquí aparece la paradoja del consumo, pues si bien esta entrada de 
un nuevo Estado, neoliberal, consumista parece ampliar nuestra oportunidades, 
elecciones y experiencias como individuos, también nos orienta hacia canales 
predeterminados de conducta, y en consecuencia, es tan coercitivo como habilitante; 
en otras palabras, te da para que reciba. Por eso de allí al discurso del perro del 
hortelano solo hay un paso: el saber gozar. Una elección forzada, al fin y cabo, pero 
despolitizada (y paradójicamente condicionada) por el consumismo.  
Explorar la identidad personal mediante el consumo es hoy en día el deber 
que nos comanda como ciudadanos, pero que si bien –nos construye como sujetos 
sociales en la sociedad de consumo del capitalismo tardío, “en consecuencia, además 
de productos y fantasmas publicitarios, también se fabrican consumidores” 
(Stavrakakis, 2010, p. 279). Por eso, a diferencia de las primeras crónicas coloniales 
que buscaban encandilar los ojos de los reyes para que financien las expediciones a 
América, con relatos de seres fantásticos, sirenas y caníbales; ahora la narrativa que 
construye el Superyó propone una inversión situacional. Son los colonizadores los 
que están en la posición de comerse al otro; claro está, no en sentido de Saturno a su 
hijo, sino de devorar sus costumbres para dejarlos hambrientos (anémicos) de 
cultura. Por eso al final del spot la frase que consolida la petición de su regreso es: 
“no vuelvan sin ají de gallina”, que nos demuestra una vez más que estamos 
intoxicados de marketing y anémicos de política.  
 Tan obscena es la dimensión que se nos refriega en el rostro una y otra vez, 
cuando los pobladores entonan sus canciones. Basta con saber un poco de inglés o 
italiano (aunque la tarantela está cantada en un dialecto) para darnos cómo el tono 




I spent my time in the market place where love and 
other drugs are in the same space. Time has a funny 
way of healing broken minds. Just when you turn your 
back you will find.  
I was sold on you, from the moment I set my mind on 
the memories of times  before you came and saved my 
life.   
I may have spent some money on alcohol, lost all of 
my good sense and drank it all , theres no way of 
telling what life has left in store. So you gotta go on 
living like theres more.  
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I’m not sure what I’ve been running from It all adds 
up to one lump sum I’ve been living life scared it 
might be true that I may never find someone quite like 
you.   
 
[Pasé mi tiempo en el mercado donde el amor y otras 
drogas comparten el mismo espacio. El tiempo tiene 
una manera graciosa de curar las mentes perdidas 
cuando apenas te voltees te darás cuenta. 
Me convencí de ti desde el momento en que me decidí 
por los recuerdos de los tiempos de antes de que 
llegues y me salves.  
Tal vez gasté algo de dinero en alcohol, perdí mi buen 
sentido y lo bebí todo. No hay manera de decir qué le 
queda a la vida así que debes continuar viviendo como 
si aún hay más. 
No estoy seguro de qué he venido huyendo, todo se 
agrega a un pago único. He vivido la vida pensado que 




Pe lo bene de colà, tira lo ventu damme la mà,  
damme la mano, damme lu core,  
spogliete velle che famo l’amore.  
Pè lo bene de cuscì, scordete bella che annamo a 
durmì,  
l’ho comprata la forma de causcio,  
manco la punta gli fatto sintì.  
 
[Por lo bueno aquí y allá, sopla el viento, dame la 
mano 
dame la mano, dame el corazón 
desnúdate y hagamos el amor 
Por lo bueno de ser así, olvídate linda, vamos a dormir 
he comprando un (tipo) de condón 
que ni siquiera la punta has de sentir] 
 
Es evidente que desde el título de la canción se juega también con el pasado del 
verbo vender, de modo que esta canción también podríamos traducirla como vendido 
al Estado neoliberal. Pero la obscenidad no radica solo en esto, sino también en la 
carga mesiánica que este poblador les canta a los embajadores. Por eso los verbos 
llegar, convencer y salvar se alinean para decirnos que, gracias a que los han 
llegado, los han podido convencer de su salvación; dejar sus costumbre para ser 
peruanos.  
 Del mismo modo, en su versión italiana no se le pide al espectador que se 
adscriba racionalmente, sino que simplemente entregue su corazón. Por eso 
desnúdate, que es la palabra para decir, deja de oponerte y de poner obstáculos, baja 
tus escudos y hagamos el amor, que significa déjate llevar por el embriagador 
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discurso capitalista, déjate penetrar (penetrar en la Amazonía) y entendiéndolo como 
un acto de amor y no de violencia. 
  Una biodisciplina que se repite una y otra vez, ya que se enuncia como un 
deslumbramiento desde el día en que se los conoció, desde el día que el deseo se 
forjó, pues no hay nada natural en el deseo humano, por el contrario, es artificial, y 
se nos enseña a desear. Pero claro, este mandato de obediencia fue tan sutil, que ni la 
punta has de sentir.  
 Por eso, cuando McGowan usa la palabra obediencia para referirse a nuestra 
adhesión al mandato de goce, la orden de gozar no es sino una forma de poder más 
avanzada, mucho más matizada y mucho más difícil de resistir. Es más eficaz que el 
modelo tradicional, no porque sea menos coercitiva o menos vinculante, sino porque 
su violento aspecto excluyente se enmascara tras su ferviente promesa de 
incrementar el goce, tras su façade productiva y habilitante: no se opone ni prohíbe 
al sujet de la jouissance, sino que intenta abrazarlo abiertamente y apropiarse de él.  
 Sin embargo, con este reconocimiento de esta coerción, ¿podemos escapar de las 
fauces de Marca Perú? Lamentablemente, y aunque reconozcamos nuestra 
obediencia al mandato, no basta para librarnos de ella. Por eso cuando al comienzo 
de este capítulo hablamos del cambio del discurso patriótico al discurso nacional, o 
como ya podemos resolver, del Estado patriótico al Estado empresarial, no es en una 
clave exclusiva del marketing por su relación con un modelo corporativo, sino 
justamente porque es en el discurso del marketing que el imperativo de goce es el 
norte de toda su artillería, de modo tal que, al alinearse con el sujet de la jouissance, 
la resistencia no pasa por discrepar sino por creer que discrepando de ella, ya hemos 
sido liberados. 49  
 Por eso mientras no emerja una estructuración alternativa al goce y el deseo los 
caminos que tenemos son los del i) goce cínico de la subordinación, que sigue los 
pasos de Sloterjik con su célebre «ellos saben lo que hacen y aún así lo siguen 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Para ponerlo en términos de Žižek (2008), estamos hablando de una violencia objetiva, que a 
diferencia de la subjetiva que altera el orden de las cosas, la objetiva es la que se manifiesta como 
inherente al sistema, sino como una forma de sutil de coerción que imponen relaciones de dominación 
y explotación. Pues al fin y al cabo, todo eje de violencia no es más que un simulacro que adhiere a 
los sujetos a la subjetivación como “la dependencia absoluta, de un discurso que nunca elegimos, pero 
que paradójicamente, inicia y sostiene nuestra agencia; y significa el proceso de subordinación por el 
poder, así como, el proceso de convertirse en sujeto” (Fassin, 2008, p. 534).  
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haciendo» y que para efectos de nuestro objeto de estudio se leería como «con la 
Marca Perú estamos jodidos, pero sin ella también»; ii) la vuelta nostálgica al pasado 
idílico, de los incas donde había mano dura de las máximas Ama sua, ama llulla, 
ama qella, erradicaría la corrupción y la avaricia de los colonizadores, o finalmente; 
el iii) acting out violento que busca destruir todo hasta llegar al grado cero para que 
renazca el país, que no es otra cosa que la re-lectura de los tantos infaustos dichos 
populares: «para arreglar este país deben morir todos los cholos», o «para que el 
Estado se enderece debe correr sangre».  Sea cual fuere, es un círculo vicioso en 
donde la epónima frase lacaniana parece resumir todo el desarrollo de la nación: «el 
hombre es un burro con su fantasma». 
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CONCLUSIONES 
O guisa de ellas 
 
Aún con todo, la idea no termina por resolverse. Si se quiere vender un país, como 
siempre se ha vendido, por qué generar toda esa vorágine publicitaria. En principio, la 
idea con la que se ha promocionado esta campaña es la de sucitar una marca, al igual 
que otros países del mundo, para sostener un concepto (o idea-fuerza) de un país 
atractivo al ojo extranjero. Pero la pregunta es, ¿qué tipo de atractivo implica? Démonos 
cuenta de que la tónica de esta campaña tiene un ángulo diferencial, y complejo a su 
vez, que propone ver desde la óptica de la sustitución de símbolos; del patrio por el 
nacional; de la bandera por la Inka Cola, de Vallejo por el recetario Nicolini.  
Si el objeto es la venta del país hacia el extranjero, como se enuncia desde la 
página oficial, ¿por qué se hace tanto hincapié en el mercado nacional? ¿hay algo que se 
esconde? Ciertamente si pensamos este escrito en la tónica de una mega-conspiración 
estamos siendo paranoicos. Sin embargo, la pregunta que nos debe guiar en torno a lo 
que se afianza a través del discurso publicitario y a su vez qué imaginarios se 
posicionan en el orden simbólico. En efecto, no hay una voluntad explícita y 
maniqueista de los anunciantes, un lóbrego plan urdido desde el despacho del ejecutivo. 
Por eso,  lo que nos interesa analizar son los procesos de incorporación, y claro está, 
interpretación de la marca como respaldo –o como sustento- de un país.   
Y aunque la publicidad está, con justa razón, asociada al embuste, a menudo ella 
promete lo que no puede garantizar; la felicidad empaquetada. Por supuesto no todos 
creen estas ilusiones; y, entre los que creen en ellas, la mayoría, sin duda, no las creen 
del todo. Es más, luego de tantas década de (des)ilusiones con las mercancías 
adquiridas, uno se inclinaría a pensar que el público de hoy ya no se deja engañar por 
sus envolturas publicitarias  (Ubilluz, 2007, p. 367). Sin embargo, cómo así aún siguen 
existiendo los anuncios publicitarios. Sostenemos, al igual que Baudrillard (1969), que 
el engaño de antes, hoy en día deviene seducción, por eso la publicidad pasó subrayar el 
querer-hacer hacia el deber-hacer.  
 Como se afirmó, los bienes son la parte visible de la cultura, aceptando que 
mediante el consumo el sujeto va fijando ritualmente su ubicación en el curso de los 
acontecimientos, clasificándose e identificándose con respecto a los otros (Douglas y 
Isherwood, 2001). El carácter «mágico» de ese acceso fugaz a los bienes anhelados es 
también característicos del goce imaginario brindado por los mercados modernos  
(Baudrillard, 1970) por cuanto el consumo consiste en un acto de apropiación simbólica 
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que carga al objeto real de las fantasías proyectadas sobre este por cada sujeto  (Protzel, 
2007, p. 114). 
 De allí que la campaña no apele a los símbolos patrios, prístinos e inalcanzables, 
sino a aquello que está a la mano, aquello que según la lógica de la ideología, no se 
entabla en el pensar, sino en el hacer. Así, este tipo de ideología pasó de una tentación a 
una adulación. Ya no se tientan las ganas de los sujetos, sino se adula la capacidad 
subjetiva de la elección de los sujetos. Sin embargo, en la sociedad de consumidores 
nadie puede convertirse en sujeto sin antes convertirse en producto, y nadie puede 
preservar su carácter de sujeto si no se ocupa de resucitar, revivir y realimentar a 
perpetuidad en sí mismo las cualidades y habilidades que se exigen en todo producto de 
consumo. Por eso Bauman (2007) nos recuerda que la «subjetividad» del «sujeto», o sea 
su carácter como tal y todo aquello que esa subjetividad le permite lograr, está abocada 
plenamente a la interminable tarea de ser y seguir siendo un artículo vendible. 
 Esto nos permite delimitar las verdaderas coordenadas de Marca Perú. ¿Es solo 
un proyecto para el extrajero, o es una estrategia –principalmente- para los peruanos? 
En varias entrevistas Isabella Falco, directora de promoción de la imagen-país de 
PromPerú, dijo: PromPerú es el artífice detrás de toda esta campaña. Está destinada para 
el público nacional, para los peruanos que viven en Perú y para los que están en el 
extranjero. Lo fundamental es que ayudó a fortalecer nuestra autoestima, para que todos 
estén orgullosos de ser peruanos.  
Es decir, al igual que sostiene Bauman (2007), este tipo de estrategia está 
enfocada en manipular la adulación en sentido de crear una particularidad, un país unido 
y para todos, un país que sólo es entendido bajo la óptica del extranjero que mira a su 
alrededor como exótico y particular. Y si fue el fetichismo de la mercancía el encargado 
de ocultar la esencia tan humana de la sociedad de productores, es ahora el turno del 
fetichismo de la subjetividad que se ocupa de ocultar esta realidad transformada en 
mercancía tan característica de la sociedad de consumidores.  
En cierto sentido, estas estrategias son más realistas que las del pasado, pero su 
realismo es ahora el realismo del capitalismo tardío, el cual se desprende de los valores 
nacionales y colectivos en general. Es decir, este realismo es en sí mismo una nueva 
ilusión publicitaria, la ilusión de que la moral individualista de la sociedad de mercado 
es la naturaleza humana, y que por lo tanto, cualquier ideal colectivo no es más que una 
vetusta quimera (Ubilluz, 2007, p. 368). Marca Perú termina por ser una paradoja en su 
matriz misma: es un país para todos los peruanos, pero sin tener peruanos. Es decir, los 
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peruanos que habitan el territorio no saben cómo serlo, de allí que es el lema sea dicen 
que hay un Perú para cada quién. ¿Acaso esto nos alarma   sobre posición de lo 
imaginario sobre lo simbólico, del yo-ideal sobre el ideal del yo? 
Y es que, siguiendo la tónica de Bauman, se debe construir productos para luego 
consumir desde la enunciación de sujetos. Este es el tiempo de crear productos; 
peruanos-productos, peruanos de la Marca Perú, no sólo consumidores pasivos que solo 
compren el producto sino lo que está en él, el estilo de vida. Por eso, Flavio Pantigoso, 
creativo/guionista del vídeo, sostuvo que la meta era presentar a los peruanos de Perú, 
una imagen nueva y fresca de los atributos y fortalezas de una marca-país para así 
invitarlos a ser embajadores.  
Por tanto, el objetivo principal es fortalecer la identidad nacional en los peruanos 
de Perú. Y el mecanismo para hacerlo, es enseñarles a falsos peruanos –de una 
comunidad distante y foránea- cuál es el camino para convertirse en verdaderos 
peruanos. Así el concepto de peruanos representantes (que vienen desde el espacio 
público, desde la noción del parangón, el patrón a seguir, los exitosos, los ganadores) 
que enseñan cómo ser peruanos de verdad implica la idea de ser el simulacro desde la 
hegemonía tratando de enseñarle a la misma audiencia peruana qué implica ser 
peruanos.  
Como este es precisamente el objetivo oficial, se puede decir que en realidad los 
peruanos de la república- son los «falsos» los peruanos, los que necesitan que se les 
enseñe cómo ser –o mejor dicho- cómo convertirse en verdaderos peruanos. Por eso, y 
por el orden como se fueron lanzados los spots publicitarios, la enunciación –y nuestro 
argumento- se torna más clara.  
Si primero observamos que en Perú-Nebraska, la imagen de la campaña se ha 
construido con los peruanos campesinos –los rednecks, nombre que aparece 
exactamente al inicio del séptimo minuto- de una zona árida y agreste, donde sólo hay 
un ejemplar de todo. El contrapunto que se hace con el espectador nos dice que, al igual 
que esos falsos peruanos, nosotros (los que estamos detrás de la pantalla) performamos 
exactamente igual que ellos. Entonces somos inocentes,  desprovistos de peruanidad, y 
por tanto representados bajo una relación colonial: en la que estamos siendo re-
adaptados a una peruanidad correcta por el equipo de «ilustrados», puesto que se nos 
asocia con la configuración de un sujeto pasivo, desustancializado y por tanto, sin 
agencia política, es evidente que la re interpretación del buen salvaje así como la de los 
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colonizadores se asocie a que ellos traen el bien, la civilización y por tanto, el bienestar 
general.  
  Como en ambos casos, el punto de eununciación de los spots es siempre el 
hegemónico, es evidente que la repartición del Perú la propuesta civilizatoria no solo se 
extienda al mundo andino que está representado por Perú-Nebraka sino también por el 
mundo amazónico que es Perú-Loreto. Recordemos en ambos casos, el problema 
persiste: son peruanos, pero no saben qué significa serlo. Huelga decir que, si no saben 
qué significa serlo es porque ambas regiones no están en «sintonía con la modernidad». 
Es evidente que tras esto, las regiones sean escenificadas en la pre-modernidad.  
¿Es posible entonces que la supuesta premodernidad de región andina, y por 
añadidura de la selvática, sea una suerte de fantasma que oculta el deseo no-articulado 
del hombre andino, el cual no es ajeno a la modernidad peruana sino más bien producto 
de su remanente? ¿Es posible que el hombre andino afincado en el pasado no sea más 
que una formación de nuestro inconsciente cultural que elude lo real de los 
antagonismos sociales del Perú contemporáneo? (Ubilluz, 2009, p. 21).  
Si nos apoyamos en la semiótica, nos daremos cuenta de que el nivel figurativo 
y temático nos permitirán deconstruir esta obsesión por enquistar al otro en otro tiempo 
narrativo. 50  En el nivel temático, el espectador promedio es embargado por un 
sentimiento «patriotero» inexplicable, injustificable que solo apela a la beldad del país, 
el que está inmerso en el discurso y que nos hace recordar a la propuesta foucaultiana: 
un sujeto no tiene un discurso sino un discurso tiene (crea) un sujeto.51 Sin embargo, la 
paradoja existe en torno a que en este mismo nivel también emergen con frecuencia las 
contradicciones discursivas pues, al ser el tipo de espectador que se enorgullece del 
país, en él también subyace la demanda de los /derechos/ y /deberes/, /pertinencia/ y 
/desconocimiento/, la /temporalidad/ en contra de una /atemporalidad/ para así poderse 
ubicar en ese espacio “querido” por él. Esto en razón de encontrar en ese mundo aislado 
(el andino o el amazónico) a unos pobladores por los que el tiempo no parece haber 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 El nivel figurativo es todo lo que puede estar directamente relacionado con uno de los cinco sentidos 
tradicionales, es decir, todo lo que depende del mundo exterior. El temático, por el contrario, debe ser 
concebido sin ninguna ligazón al mundo natural, en otros términos, se trata de contenido que no tienen un 
elemento correspondiente en el referente. En síntesis, si lo figurativo se define por la percepción, lo 
temático se caracteriza por su aspecto netamente conceptual  (Courtes, 1991, p.238).   
51 Para dejar en claro nuestro punto de partida; el espectador promedio es aquella persona que canta 
sollozante el himno nacional cuando hay  partido de fútbol –digamos por la eliminatoria o por cualquier 
otro evento similar-, que se siente orgullo de ser peruano, de tener de inga y de mandinga, pero que al 
concluir el partido reniega –o culpabiliza- a los «cholos» por el caos, desorden y, principalmente, fracaso 
del país.  
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pasado. Prístinos y abandonados, en un tiempo estático y laberíntico, solo funcionan en 
la figuratividad mientras entre en las coordenadas de un pueblo fantasma, secuestrado 
en el tiempo por un discurso pre moderno.52 
Por eso si acudimos al primer spot, con simplemente ver las oposiciones que 
aparecen, nos daremos cuenta de que el nivel figurativo nos empieza a indicar el camino 
de la interpretación. A partir del semi simbolismo Izquierda:Derecha:: Avance y su 
opuesto Derecha-Izquierda:: Retroceso, no daremos cuenta cómo con los primeros 
fotogramas de la publicidad se nos allanan el camino. 
  
Figura 8- Semisímbolos 
 
Fragmento de los documentales / spots publicitario, Marca Perú. 
Fuente: Fotograma extraído de Perú-Nebraska (2011) y Loreto-Italia (2012) 
 
Ese bus rojo, que representa al nuevo Estado y cuya tripulación condensa las 
directrices de la nueva nación (exitosos, emprendedores), atraviesa la llanura siempre de 
derecha a izquierda; pues este es la dirección que se erige como el camino, el avance, el 
ir a por más. Ya sea en Perú-Nebraska o en Loreto-Italia, la dirección vuelve a 
repetirse. Incluso al término de Perú-Nebraska, el bus mantiene esta dirección 
(izquierda a derecha) para señalarnos que –en ese momento- aún faltaba un mundo por 
ser presentado: el amazónico. Curiosamente tras terminar su misión allá, emprende el 








	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 El asidero, entre los intelectuales peruanos, de la famosa pregunta “¿cuándo se jodió el Perú?”- tomada 
de la novela de Vargas Llosa –expresa bien las convicciones pesimistas a las que se hace referencia. 
Quien parte de esa pregunta para interpretar la realidad peruana, asume, obviamente, la idea de un país 
“jodido”.  
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Fragmento del documental / spot publicitario, Marca Perú. 
Fuente: Fotograma extraído de Loreto-Italia (2012) 
 
Sin embargo, cabe resaltar una nota que quedó pendiente, y que es de suma 
importancia. Al llegar a Loreto-Italia, el bus no puede penetrar con tanta facilidad como 
lo hizo en Nebraska. ¿Tal vez, porque aún para el Estado no termina de entrar/doblegar? 
Lo cierto es que no puede entrar a la ciudad, se queda en los umbrales, ¿quizás porque 
en el imaginario colonial el mundo andino  ya fue doblegado y saqueado, mientras que 
el mundo amazónico –que representa Loreto Italia- aun es ajeno e inhóspito, y por tanto 
difícil de acceder, difícil de  intervenir, difícil de entender en su totalidad ambivalente? 
O tal vez lo difícil de procesar para el Estado, sobre la Amazonía, es que aquí no hay 
“sujetos por rescatar” sino por el contrario hay nativos en aislamiento voluntarios, 
tierras sagradas y pobladores, y que por tanto, bajo la óptica del Estado se «oponen al 
progreso». 
 
Figura 10- Semisímbolos 
 
 
Fragmento del documental / spot publicitario, Marca Perú. 
Fuente: Fotograma extraído de Loreto-Italia (2012) 
 
La dicotomía es evidente a lo largo de todo el texto, el progreso, la modernidad 
que encarna el bus, cuya carrocería se muestra poderosa e imponente, mientras que los 
vehículos de las localidades de Nebraska y Loreto son opacos, lóbregos y 
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principalmente arcaicos, incluso convertidos en chatarra. Son las prótesis e la 
modernidad que fueron arruinadas por el olvido, o el rechazo. Por eso si seguimos con 
el semisimbolismo propuesto, el bus gira la esquina de derecha a izquierda para entrar 
en una suerte de pueblo fantasma con un solo ejemplar de cada local. Básicamente el 
bus entra en el “atraso”, en el abandono, en la desidia, y es que como sostienen en el 
texto; están así porque no saben cómo gozar  
Ahora bien,  si en el figurativo se pueden encontrar las primeras pistas, que de 
ahora en adelante llamaremos síntomas por su acepción y pertinencia psicoanalítica, el 
nivel temático permite develar lo que se reitera: la postura enunciva de un lugar 
hegemónico, de costumbres cosmopolitas –que en algunos casos fueron 
reterritorializadas como la pachamanca o la yunza- que va hacia un lugar que no tiene 
mar, atemporal, yermo o deforestado en donde el «progreso no puede caer en el atraso», 
que no es solamente económico sino cultural. Por eso, para evitar ese “atraso”, la 
comida es anticucho, ceviche, marcianos de lúcuma, pisco, picarones, Inca Kola.53 La 
música la trae  Perú Negro, y que deliberadamente irrumpe en un bar de Rednecks54, y 
luego Juan Diego Flórez con La flor de la canela mientras un tractor emula las líneas de 
Nazca.  
 Por tanto, las figuras puestas develan abiertamente que el Perú -para estos spots- 
se entiende desde el «cosmopolitismo» limeño, y de inmediato configura a ese espacio 
Otro ante la necesidad de «abrirse» al goce; abrirse al mercado, dejar que el goce 
consumista se mezcle con el goce nacional y se convierta en una marca. En otras 
palabras, alejarse de lo natural para permitir la entrada de lo cultural (de esta nueva 
peruanidad). Huelga de decir que para conseguirlo, la estrategia discursiva se eirge 
sobre la esencialización a los pobladores. Por eso Stuart Hall (2010) decía que la teoría 
radical aplicaba la distinción cultural/natural a los dos grupos racializados, para los 
blancos, «cultura» estaba opuesta a «naturaleza» mientras que para los negros [para 
nuestro caso  andinos y amazónicos], se asumía que la «cultura» coincidía con la 
«naturaleza». Mientras los blancos desarrollan la «cultura» para dominar la 
«naturaleza», para los negros, la «cultura y la naturaleza» eran intercambiables (p. 427), 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Nótese en este sentido como una mujer comenta que le develará un secreto a uno de los embajadores: 
ella no come pescado. La pregunta es, ¿no es acaso el estima del costeño ante el andino sobre su 
desconocimiento o mitología en torno al mar? O como el cómico Jorge Benavides con poco tino designó 
en La paisana Jacinta: En la Lima, bailan las aguas, como síntoma de ignorancia y de vaciamiento de 
contenido.  
54 Cabe resaltar que el Redneck responde al estereotipo del americano campesino, republicano, y 
principalmente cerrado a cualquier otra opción de gobierno que no sea la tradicional y atemporal.  
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por eso, ir a Perú Nebraska como embajadores y no como lobista o empresarios 
mineros, tiene un grado de connotación eufórica: no lo “hacen” por intereses 
particulares, sino por un interés «nacional».  
 Esa esencialización es que nos invita a pensar que más allá de sujetos con 
costumbres distintas, son cuerpos a la deriva. Si en primera instancia limitamos el 
entendimiento de lo andino y amazónico como subordinado y de «pereza innata», 
«naturalmente» nacidos y equiparados para la servidumbre, tercamente reacios a 
trabajar de forma apropiada su naturaleza, a eso se le debe sumar la connotación de 
«primitivismo» innato, simplicidad y falta de cultura que los hacía genéticamente 
incapaces de refinamiento «civilizado». “Los blancos se divertían cuando los esclavos 
intentaban imitar los moldes y costumbres de los así llamados blancos «civilizados»”  
(Hall, 2010, p. 427). Por eso, cuando se pone al trasluz los spots, nos daremos cuenta 
que la construcción discursiva nos habla de cuerpos sin sujetos, pues allí donde no hay 
goce no hay sujetos, sólo cuerpos a la deriva.55 
La propuesta de no saber qué es ser peruano no lleva a leer que los habitantes de 
estas localidades (y también los peruanos detrás de la pantalla) son cuerpos y no sujetos. 
Si leemos esto bajo la observación de Quijano (2000) la mutación del antiguo abordaje 
dualista sobre el «cuerpo» y el «no-cuerpo» en Descartes se convierte en una radical 
separación entre «razón/sujeto» y «cuerpo». La razón no es solamente una 
secularización de la idea de «alma» en el sentido teológico, sino que es una mutación en 
una nueva identidad, la «razón/sujeto», la única entidad capaz de conocimiento 
«racional», respecto del cual el «cuerpo». Desde ese punto de vista el ser humano –el 
embajador- es, por excelencia, un ser dotado de «razón», y ese don se concibe como 
localizado exclusivamente en el alma. Así, el «cuerpo», por definición incapaz de 
razonar, no tiene nada que ver con la razón/sujeto. Producida esa separación radical 
entre «razón/sujeto» y «cuerpo», las relaciones entre ambos deben ser vistas únicamente 
como relaciones entre la razón/sujeto humana y el cuerpo/naturaleza humana, o entre 
«espíritu» y «naturaleza». De este modo, en la racionalidad eurocéntrica, que gobierna 
estos spots,  el «cuerpo» de los pobladores fue fijado como «objeto» de conocimiento, 
fuera del entorno del «sujeto/razón», por eso nuevamente la frase inicial, no saben lo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Esto nos llevaría a una broma que se gasta alrededor del Pienso, luego existo cartesiano por un: 
Compro, luego existo.  
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que significa serlo, adquiere un nivel más complejo; son cuerpos a la deriva a los que la 




La fórmula no es nueva, por el contrario, se adscribe las viejas configuraciones 
discursivas sobre la otredad. Es decir, la visión foránea –que es la capitalina- mantiene 
en la periferia a los otros discursos, y por tanto, ajenos y subalternos. Como ya hemos 
dichos, la configuración de los Andes como enquistado en una tradición y la Amazonía 
envuelta en un exotismo particular; desembraga espacial y temporalmente su presencia 
en el discurso hegemónico, enquistándolo en un Allá-Entonces.  
Sin embargo, pensar la otredad como un solo bloque nos remitiría al mismo 
sesgo que Said (1994) no pudo observar al pensar Oriente y Occidente como una unidad 
compacta, sin fisuras. Dentro de la misma configuración de la otredad, existen discursos 
que construyen esa gran masa informe que se vislumbra como aquello que está 
espacialmente alejado (Allá) y temporalmente enquistado (Entonces). Por eso es 
fundamental observar que dentro de la misma configuración de Perú-Nebraska y 
Loreto-Italia, los discursos se articulan a partir de sub-discursos, que dan cuerpo a esa 
totalidad. Aquí es donde nuestro trabajo se encuentra con el análisis  que realiza Víctor 
Vich (2010) en El discurso sobre la sierra del Perú, y del que tomaremos la mano para 
dar luces al recorrido narrativo que envuelve dichos sub-discursos, y así visualizar cómo 
aparecen todas estas taras en el mismo desarrollo del relato.57  
El primero es el estático. Es el de los primeros minutos donde el gran bus rojo se 
muestra imponente y a contracorriente, es la configuración de la sierra como espacio 
estático, resistente a la noción de cambio o de modernidad, como se muestra en el 
informe de Uchuraccay. Un lugar donde –“a pesar de lo sucedido”- habían radios, 
tocadiscos y diversos productos modernos (además de dinero por supuesto). Sin 
embargo, lo interesante radica en señalar que los comisionados no consiguieron ver 
aquello: es decir, que solo se dieron cuenta de lo tradicional y simplemente figuraron  a 
los campesinos como aquellos ‘otros’ sin modernidad donde la noción de superación o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Si hacemos una homologación con la lectura que hacen Adorno y Horkheimer (1998) en Dialéctica del 
ilustración sobre La odisea, el hombre moderno es aquel –al igual que Odiseo- que se ata a los postes de 
su navío para atravesar las aguas rodeadas por el cántico embriagador de las sirenas, pues si se entregase 
a la voluntad de estos cánticos dejaría de ser un animal racional. 
57 La propuesta de Vich es la de cinco discursos, nosotros convertiremos en cuatro. Omitiremos el que 
hace referencia a la sierra como un escenario violento en razón del objeto de estudio. Sin embargo 
veremos con el trascurrir de este escrito cómo este discurso también se posiciona en el imaginario.  
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progreso era  difícil de concebir. De esa manera se ha pensado a la sierra bajo una 
supuesta monotonía ritual que se repita en el tiempo. Por eso no es gratuito que en el 
imaginario, se configure a la sierra como “salida del tiempo”, “separada” de la historia 
de la modernidad, por consiguiente urgida de necesidades,  por eso ante la “crisis” que 
cunde porque un solo lugar para comer, bailar, leer, los embajadores han llegado para 
reactivar(los).  
El segundo es el abyecto. Es el discurso contenedor de la modernidad peruana 
como inventora de una sierra degradada y abyecta… y que en el mejor de los casos se 
debía “educar” tutelarmente y excluirla de toda participación política, de allí que se 
apoyen en que tras la llegada del bus, las primeras reacciones conllevan a propagar su 
existencia en función de un reconocimiento; se dictan los “derechos” para imponer una 
forma de goce, y por tanto, una profesa des-indigenización dada por la educación y por 
la exclusión de las lenguas nativas (dejando de lado una nación bilingüe). Y es que los 
momentos en los que se lleva la comida por todo el lugar, es la representación de la 
escena imaginaria y absurda de una conquista del Perú amable e integradora, donde 
todos sonríen, donde todos se acostaron siendo peruanos y amanecieron hermanos. Eso 
“significaría” que la colonialidad del trabajo nunca se dio, todos tuvieron un trato 
honesto y justo, exactamente igual como Starbucks con los agricultores, por 
consiguiente, la colonialidad del poder, del saber fue dialógica y respetuosa.  
En otras palabras, la sierra entendida como una realidad vacía donde no hay 
ningún conocimiento relevante y, por otro, la costa se concibe como aquel lugar que «lo 
posee todo», lo único de valor social, una res cogitans que le habla a una res extensa, 
«la sierra como una pizarra vacía» donde el poder de la costa puede escribir lo que 
quiera.   
El tercer discurso es el incontrolable. Es decir, es la invención republicana que 
se mantiene entre el dualismo salvaje e ingobernable con lo virgen y natural, es decir, 
el sustento de la explotación económica, o como Raimondi llamó: “El Perú es un 
mendigo sentado en un banco de oro”. En efecto, la campaña publicitaria no es ajena a 
esta postura, por eso repite la imagen de un país dotado de gran riqueza, pero incapaz de 
explotarla o de hacerla producir, razón por la cual, se hace tanta referencia a los suelos 
agrietados, las texturas oxidadas y maltrechas, un proyecto trunco que quedó en el 
olvido. Tener las posibilidades no es garantía de riqueza ni mucho menos un agente que 
por sí solo promueva el desarrollo nacional. Porque se desconoce las posibilidades del 
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propio territorio es que anima enuncia como la «necesidad» de inscribir el territorio en 
un proyecto de Estado más moderno y eficiente.  
Es decir, el prefigurar a la sierra como un lugar incontrolable es atribuirle la idea 
del lugar desperdiciado porque no fue –correctamente- explotado. Por eso, a esas 
formas de vida (que ya están inscritas dentro de un modelo colonial) según los spots les 
falta inyectar el goce consumista. Sin embargo, en esto existe una paradoja pues 
también contiene –a su vez- la visión de ser lo más profundo y auténtico del país.58 Si 
Raimondi leía al país en torno a la espera, o como podríamos decir hoy en día, en torno 
a afirmar que “lo tienen todo”, pero cuyo problema radica en que no saben qué hacer 
con ello. Por eso, la urgencia de enseñarles a gozar de su peruanidad pasa de un deseo a 
una urgencia, de lo contrario, el proyecto de bonanza, “se podría ir al tacho”.  
El cuarto discurso es el invisible. A pesar del cambio, los pobladores son 
invisibilizados, valen poco o muy poco. En él no hay instituciones locales, no hay 
asociaciones de campesinos y los conocimientos no parecen encontrar ningún espacio al 
interior de una pura fantasía modernizadora. Si el Estado enuncia desde “país sin 
pobladores” es porque los cambios se han dado “sin sus habitantes opositores” (el 
crecimiento del 10% anual, el incremento de los salarios, el boom gastronómico), en 
pocas palabras, con cifras macroeconómicas pero sin política.  Por eso el optimismo –y 
la amenaza- campean, en una relación sintagmática donde la sierra es salvable (Perú 
Nebraska –y por qué no decir también Loreto-Italia- son aún salvable), pero para que 
esto realmente se dé, sólo hay que enseñarles, entregarles, “donarles” el saber-hacer, o -
como se conoce en el marketing- el know-how.  Y es que al no tener actores propios, es 
un terreno que se tiene que volver a conquistar  con embajadores y consumo 
hegemónico.  
De ese modo, si ordenamos la aglutinación de sub-discursos que nos da la 
noción de otredad observaremos que el recorrido empieza en el de la invisibilización 
(S1) con el gran bus rojo y el know-how. Ya que al no tener actores propios, figuras de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 La sierra sostuvo Mariana Iberico, es nuestra región metafísica, vale decir, el lugar donde los peruanos 
nos reencontramos con nuestra identidad más profunda, o mejor aún, con las preguntas que sabemos que 
son esenciales pero no podemos responder. Incluso en PromPerú es muy fácil detectar lo expuesto, con un 
alto grado de contradicción, pues promociona una imagen del Perú como país indígena cuando al mismo 
tiempo –en la política interna- no existen ningún interés destinado a invertir en el sector. Al igual que en 
el vals Mi Perú el territorio deja de ser, en este tipo de discursos, cruda naturaleza para volverse simple 
paisaje, vale decir una composición estética destinada a satisfacer la mirada de un ojo externo a esa 
realidad (Vich, 2010, p. 162).  
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ley o representantes59, los cocineros y los bufones proponen el modo de relacionarse 
con el orden simbólico. Por eso, ante este vacío las primeras impresiones son las del de 
un territorio estático (~S1); lugares descuidados, desmantelados, en donde la estación 
del tren pasó a ser un baño público, y por eso, condenado a la incomunicación.60 Y 
quién más fue que los condenó, si no fueron ellos, pues al ser un lugar  incontrolable 
(S2), la paradoja se construye entre ser el espacio metafísico, el núcleo de todo orgullo, 
pero que no ha sido bien empleada, o mejor dicho, no ha podido ser desarrollada. Es en 
este punto donde el discurso cobra su mayor grado de obscenidad. A consecuencia de 
esto, el espacio de la otredad no queda más que ser interpretada como abyecta (~S2), de 
tal forma que el único paso para poder construir la unidad, se debe des-indigenizar a los 
pobladores, llevarlos hacia otro rumbo, con una educación “plena”, enrumbar Perú-
Nebraska hacia la legitimación, hacia el discurso originario de este proyecto, el discurso 
de la invisibilización, la del know-how, la del un afán desesperado por unificar.  
 
 
Este proceso es el intento de dar sentido a una nación informe cuya comunidad 
imaginada intenta generarse desde un sendero discursivo. En este caso, es el paso de un 
discurso patriótico-vetusto, hacia un discurso nacional-familiar. En otras palabras, 
donde Cecilia Méndez leía el paso de indio a inca, hoy proponemos el paso del 
campesino al citadino.   
Sin embargo, este tipo de ciudanía no contempla la connotación ética de 
participación en la soberanía del Estado. Ni tampoco aparece el concepto de población 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Si bien la figura del Sheriff aparece en el relato publicitario, debemos darnos cuenta de cómo se 
representa. Un hombre mayor cuya única gran acción (valerosa) fue separar a un perro de un gato en 
1998, y que es engañado por un embaucador bufón que no solo que quita (cambia) su alimento, sino 
también la autoridad.   
60 Esta es una línea interesante de analizar. A lo largo de las representaciones fílmicas, específicamente en 
los Westerns, la llegada del tren representa de la civilización. De ese modo, no es difícil asociar la 
propuesta de lectura que nos da el spot, pues si el desarrollo y la civilización vienen ligados a la estación 
del tren, démonos cuenta de que esta estación  ahora es un baño público. ¿No es acaso la lectura de la 
hegemonía que acusa al otro de haber(se) cagado el progreso?  
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que permite a los funcionarios gubernamentales acceder a un conjunto de instrumentos 
racionalmente manipulables para trabajar sobre los habitantes de un país. Como Michel 
Foucault señaló, una característica del poder contemporáneo es la 
«gubernamentalización del Estado», así este «nuevo poder» no cimenta su legitimidad a 
través de la participación de los ciudadanos en las cuestiones de Estado, sino en su 
papel como garante y proveedor del bienestar de la población (Chatterjee, 2008, pp. 
182-183). Lo ríspido del momento en el que vivimos no radica en que el Estado se 
diluya su coerción entre las promesas de libertad y peruanidad, sino en el modo de 
comunidad que ha generado: una nación unida por el consumo vía una marca.  
 
Un discurso… y nada más 
 
Cuando se critica los modelos analíticos empleados para someter a textos como los 
analizados, siempre se hace mención a que estos no develan nada más que un capricho 
teórico. Si bien en algunos pasajes de este escrito la teoría tomó niveles de abstracción 
que proponían una lectura arriesgada de los textos; debemos decir nuestro interés no 
solo responde al regocijo teórico; por el contrario, más allá de los términos y categorías 
que hemos podido emplear, nuestra interpretación busca develar cómo el discurso 
excede largamente a las palabras. Si bien ya hemos definido al discurso y sus variantes, 
hay algo más que se hace presente en el hecho de cualquier determinación de sujeto. Así 
pues el pensamiento que depende del discurso, supera ampliamente los imperativos 
coercitivos para pasar a ser el lazo social. Ya sea a través del marketing o de cualquier 
otro tipo de enunciatario los discursos que se puedan generar en lo social no se versan 
en la racionalidad. Y es que al ser el discurso dentro del lenguaje, las palabras, los 
lemas, los punchlines que se generen no responden al acto locutivo, sino por el contrario 
“estas no son palabras, son relaciones que establecen lo que Lacan llama lazos sociales 
y que son reguladores que determinan, regulan y ordenan las relaciones entre los 
hombres” (Tendlarz, 2002, p. 106).  
Sin embargo, en todo discurso siempre hay una resistencia, algo que no termina 
por cerrar, justamente ante esto se plantea la noción del fantasma, como el modo 
absolutamente particular en que cada uno de nosotros estructura su relación imposible 
con la Cosa traumática. Žižek (2000) lo interpreta como  “el modo en que cada uno de 
nosotros, por medio de un guión imaginario, disuelve u oculta, o ambas cosas, el 
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atolladero fundamental del Otro inconsistente, el orden simbólico” .61 Por eso, al igual 
que Juan Carlos Ubilluz (2009) podemos decir que Perú-Nebraska y Loreto-Italia al 
configurar en el imaginario la escenificación de los Andes y la Amazonía conforman el 
mismo antagonismo de una nación cercada. De ese modo es válido preguntarnos; para 
este discurso que va más allá de las palabras y este fantasma que lo sostiene ¿qué 
implica la modernidad en los Andes o en la Amazonía? ¿Qué es lo que se anhela? Si 
bien –bajo su óptica- ya no son los andinos típicos, porque están inscritos en el discurso 
de la invisibilización, ¿su “aspiracional” -blanqueada- se coaliciona por la óptica 
publicitaria? (Bruce, 2007, pp. 67-80). 62  ¿Acaso la promesa de la utopía del 
blanqueamiento, la aspiracionalidad publicitaria se yuxtaponen en este discurso (sin 
palabras)? Ciertamente, debemos alejarnos de encasillar esta propuesta en una única 
búsqueda de re-colonizar racialmente el país. Muy por el contrario, estos spots más que 
anhelar ese delirio, hacen referencia a la «re fundación a través del sentido común». 
Justamente allí es donde radica lo peliagudo del debate pues, instaurarlo trae consigo 
una nueva forma de poder, que dirige su artillería hacia la naturalización de los actos en 
pro de una máxima obscena y excluyente: la peruanidad de la Marca País.  
Y es que bajo este razonamiento, la idea del otro como vaciado de contenido 
político, agencia social o criterio termina por ser moldeado según el imperativo de goce 
que se adhiere en un discurso. Por eso, la visión del otro es la de un ente despolitizado, 
que en su posición de subalterno, no le queda nada más que entrar al juego de la 
representación hegemónica para buscar su –tener- una voz. 63  Pero aún así, la 
conformación hacia el otro, fuera de juntarnos en el crisol de razas, nos segrega al 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Sólo para  aproximarnos al tema que veremos después, nuestra invocación al fantasma lo hacemos en el 
sentido de ficción que oculta una falta, una inconsistencia en el orden simbólico, es siempre particular; su 
particularidad es absoluta, resiste a la mediación, no se la puede incorporar a un ámbito más amplio, 
universal, simbólico (Žižek 2000: 259).  
62 Si bien discrepamos en varios puntos con la apuesta de Bruce, es fundamental entender cómo se coloca 
antagónicamente la publicidad desde una enunciación incongruente con el público objetivo. El autor 
afirma que sería imposible en Noruega poblar la publicidad con  afro descendientes, debido a que 
generaría una radical disonancia cognitiva, principalmente porque su estructura social posee solo en una 
mínima cantidad estos modelos representativos. Entonces la pregunta es válida, ¿por qué en un país 
donde la mayoría se define como mestiza, donde los modelos de belleza están absolutamente alejados a 
los propuestos, funcionan? Aventurémonos a decir que este funcionamiento no responde a un simple acto 
de “identificación”, sino todo lo contrario, responde a la entrega de un goce capitalista. En otros términos, 
no importa si hay o no un asiático en el comercial de yogurt o leche, la cuestión que articula el fantasma 
es el goce consumista.   
63 Tan penoso como cierto, esto no solamente ocurre en nuestro país. Solo por citar un ejemplo, en 
Colombia, más específicamente en el Valle del Cauca, esto aparece con un tono más obsceno. En dicho 
lugar la población indígena ha tenido que optar por la representación de los pieles rojas (nativos 
americanos) para poderse diferenciar de sus pares locales, y para poder ser mejor entendidos por el ojo 
extranjero. Entre penachos y saludos del tipo: ¡Hao, cara pálida! en esta localidad emplearon lo que 
Yúdice llama, el recurso de la cultura.  
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comprender un solo tipo de peruanidad. Por eso se trabaja esta re-fundación de la nación 
desde el habla (porque en todos los momentos se les enseña a hablar, o decir bien los 
nombres, no en el híbrido de una lengua intermedia),  desde la comida, porque como 
vimos desde Lévi-Strauss, la dicotomía crudo-cocido, no solo implica la entrada del 
orden simbólico, en pocas palabras desde un estilo de vida; que si bien ha podido 
demarcar Rolando Arellano (2010; 2012). 
Ahora bien, hacia este punto es fundamental hacer una aclaración. Parecería en 
algún momento que nuestra postura está en contra de la interacción de los agentes. Nada 
más alejado de ello. La interacción, como su mismo nombre lo sostiene, implica una 
competencia y performance para dar la acción, pero que es fundamental comprender la 
primera como diferente y autónoma, no como tutelar y alienante.  Sin embargo, Marca 
Perú se “escuda” en ello, trata de encubrirlo, de guiar la atención de los ojos –como un 
prestidigitador- hacia otro lugar, cuando el truco frente a nuestros ojos. Es decir, se 
busca homogenizar a las culturas el mercado contemporáneo de forma alienante, al fin 
de “promover” la «diferencia cultural» al interior de una estrategia donde hay fuertes 
poderes que compiten por su administración.  
Pero, ¿con esta postura la hegemonía no estaría perdiendo presencia y poder? 
Poco a poco, la potencia política de la «diferencia cultural» (en tanto agente de 
relativización de lo propio, en tanto signos de nuevas alternativas, en tanto crítica a 
discursos monológicos y etnocéntricos) ha dejado de asustar a los centros hegemónicos 
y, más bien, está siendo sistemáticamente utilizada como una posibilidad de generar 
mayor flexibilidad en las ofertas de un mercado altamente competitivo. Por eso, más 
que proponer un solo estándar, se plantea la idea de simulacros, una suerte de 
disneylandia donde los sueños son posibles; mientras se despolitice toda intención de 
agencia o emancipación. Por eso, sin temor se enseña a pronunciar correctamente la 
“chicha”,  o la “huancaína” y que finalmente concluye con el cambio –no intercambio- 
del kétchup por un ají, que sobrepasa su paladar, sobrepasa su oralidad, sobrepasa su rol 
actancial. Dicho de otra manera: el mundo no se presenta como un lugar de luchas 
políticas y de identidades enfrentadas por conseguir más derechos sociales y mayor 
acceso a recuerdos sino, simplemente, como un lugar donde la diversidad es celebrada 
estetizándola en la postal y vaciándola de todo contenido político (Vich, 2007, p. 315). 
De esta manera se plantea visualmente la primera noción del progreso como el 
exceso de un territorio, no como la conquista de un espacio sino como la de un 
pensamiento basado en el hacer; el mandato de tienen derecho a gozar.  Pero claro, esta 
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nueva forma de conquista no es la del siglo XVI que impuso su sentido con armas y 
religión, esta vez conquistar agrupando a los peruanos alrededor del goce. En otras 
palabras, gozar los peruano es homologable al goce de un mercancía, en la que no 
gozamos del producto sino de su plusvalía. Y es que con la sociedad de consumo, 
hemos entrado al fin de una sociedad de competencia generalizada, totalitaria, que 
juega a todos los niveles, económicos, saber, deseo, cuerpo, signos y pulsiones, todas 
esta cosas de ahora en adelante  producidas como el valor de cambio en proceso 
incesante de diferenciación y sobrediferenciación ( (Baudrillard, 1970, p. 192) pues este 
goce de consumo en absoluto aspira a ser teleológico, sino simplemente aquello que 
promete la completud del deseo inalcanzable. Eso significa que solo parecemos 
sentirnos cómodos cuando estos «otros» y sus manifestaciones culturales pueden ser 
apreciados como objetos de consumo y goce estético. “Pero una vez que se revelan 
como actores políticos con intereses y demandas propias, la diferencia y la diversidad 
cultural no se toleran” (Cánepa, 2004, p. 31).  
 
¿Qué se afianza?  
 
Sería absolutamente absurdo pensar que una razón, un discurso absolutamente central se 
ha posicionado en todos los sujetos, -o en la tónica del texto- en todo el público 
objetivo, como el estandarte de una “nueva” forma de ser peruanos. Nada de eso. Si 
bien hay algo que se afianza, que se repite hasta el cansancio, no pasa por un orden 
lógico y causal, sino mediante la consideración de emociones, pasiones, para nutrir los 
procesos de identificación y así crear una fijeza discursiva.  Y es que el acuerdo 
discursivo, por sí solo, no conduce a una acción, y por consiguiente no puede facilitar 
nuevos actos de identificación ni alimentar la participación política.  
Como sostuvimos, entender Marca Perú  como un “acto patriótico”, como un 
núcleo duro cognitivo, es absurdo sino entendemos el contrapunto de goce que subyace, 
es decir, no es la patria a lo que se apela sino una performance de lo nacional. 
¿Entonces cuál es el gran problema que embarga este spot? Si desde hace tiempo 
sabemos que el Estado ha dejado de ser neutral y se convierte en un objeto de consumo 
que imita las prácticas de la empresa, el problema no radica en esto, sino en la 
transmisión de ese espíritu a los habitantes. Aliar al Estado con la empresa, nos propone 
una visión mercantil de la nación en donde la flexibilidad, la tolerancia se cimentan en 
la sociedad como garantes de libertad.  Y es que si bien en el pasado, quitarle la 
connotación maldita a la expresión «sistema capitalista» dio lugar a muchas 
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circunlocuciones como sistema de «libre empresa» o de «empresa privada», “en la 
actualidad, el término flexibilidad se usa para suavizar la opresión que ejerce el 
capitalismo” (Senneth, 2000, pp. 9-10). Por eso lo peliagudo de este escenario radica en 
que Marca Perú es la forma de legitimación, invisibilización de un poder que vez de 
mostrarse centrado, está en una red capitalista donde la nación no pasa por un 
imaginario sino por una mercancía. en el capitalismo tardío, los Estados nacionales han 
dejado de ser artefactos «soberanos» para volverse en piezas funcionales de un sistema 
económico mundial que los excede a partir de un flujo de capitales sobre el cual tienen 
muy poco control. Por eso cuando Rancière (1996) sin tapujos retoma las observaciones 
de Marx, aquí ya no se esconde más el affair entre el Estado y la empresa, sino por el 
contrario, hacen alianza con la nación para que todos miren hacia un mismo camino 
capitalista.  
Incluso sabemos que las grandes decisiones políticas y económicas del mundo 
contemporáneo sobrepasan a los Estados nacionales, y se adscriben a grandes 
transnacionales, de modo que en vez de velar por los intereses nacionales, velan por la 
funcionalidad empresarial del Estado. Esto no significa que Estados-nacionales estén 
desapareciendo y carezcan de funcionalidad.  Antes bien, se trata de un proceso harto 
complejo mediante el cual los Estados nacionales están redefiniendo funciones y 
asumiendo nuevos roles según ciertos imperativos del sistema mundial (Vich, 2007, pp. 
313-314). Por consiguiente, si leemos la entrada de la Marca Perú en clave de Harvey 
(1998), nos daremos cuenta de que es la introducción de una noción posmoderna, no en 
sentido de un nuevo paradigma, sino un cambio de sensibilidad, prácticas y formaciones 
discursivas. Y es que mientras en la modernidad se construía para el hombre (de la 
ilustración, de la razón) hoy  se hace para la gente, la gente del goce, de la Marca Perú.  
Y es que al estar en un tiempo en donde el capitalismo ya no es acumulativo sino 
de servicios o experiencias, la entrada de la marca país al Perú nos enrumba al 
diagnóstico de Žižek (2003b) sobre un mundo más «desmaterializado», pendiente de los 
«estilos de vida», en donde la relación entre el objeto y su símbolo se ha invertido: la 
imagen no representa al producto, sino, más bien, el producto representa la imagen, que 
para nuestro caso se lee, la imagen de la peruanidad no representa a la marca, sino por el 
contrario, es la marca la que representa la imagen del país.  
En ese sentido, tras la entrada del nation branding, al comprar algún producto 
relacionado con el Perú -digamos un ticket para Mistura- no daremos cuenta de que se 
realiza no en el orden del producto físico sino en el orden del estilo de vida que este 
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producto promete, es decir, la nueva peruanidad. Y es que al estar en la introducción 
del capitalismo posmoderno, se transmuta la mercantilización directa de la experiencia 
misma. De ese modo, lo que se está comprando no son los productos (o algún objeto 
material) para poseer, sino por el contrario se está comprando una experiencia vital –
experiencias de nación, comida, comunicación, consumo cultural, participación de un 
estilo de vida- para gozar.  
Así, cuando analizamos el orden capitalista de los derechos leídos en ambos 
spots, nos daremos cuenta de que los objetos materiales, terminan en convertirse en 
excusas que sirven como sostén para las experiencias, que se ofrecen cada vez más en 
forma gratuita para seducirnos a comprar la verdad experiencia mercantil (Žižek, 2003b, 
pp. 120-122); de allí que la Marca Perú sea gratuita, pero el precio de ser peruano sea lo 
costoso.64 
Por eso, no es gratuito que en las últimas ferias gastronómicas, la gran movilidad 
de masa que convocaron sea el síntoma consecuente de este tipo de capitalismo. Ya que 
al no comprar más el producto (que es en este caso la comida, que puede ser encontrada 
en cualquier parte de Lima) la desesperación con la que acuden parte de haber 
encontrado la experiencia que impide el robo de su goce y el goce que está en el 
simulacro (fantasía) del encuentro con	  el	  «otro»	  popular.	  	  Por eso, tratar de entender el 
por qué de esas largas colas, debemos darnos cuenta de que estas no solamente 
responden al mero goce consumista, sino a la desesperación de los peruanos por 
entender que allí se está jugando –o mejor dicho comprando- su peruanidad, su 
peruvian way of life. 	  
 
Un desenlace abierto 
 
Líneas atrás nos hicimos una pregunta clave, ¿cuál es el problema en Marca Perú? En 
principio respondimos la pérdida de neutralidad del Estado para convertirse en una 
marca; sin embargo, este es uno de los síntomas que se pueden observar. El problema 
fundamental es el de siempre, y que se ha incrementado aún más; un país intercultural 
no puede ser tratado como uno solo, como una nación heterogénea, como un bien 
común para todos. Y es que mientras se tengan las alucinaciones de una país sin indios, 
de puro goce, y principalmente, excluyente, la subalternidad estará allí donde el 
discurso no puede cubrir.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Al hacer referencia al costo, no solo lo hacemos en función del gasto económico que suscita, sino el 
costo social que acarrea el afianzamiento de este discurso.  
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Si seguimos a Spivak (1996), Chatterjee (2008), Chakrabarty (2008), Guha 
(1997) o Bhabha (2013), nos daremos cuenta de que la existencia de la subalternidad es 
el producto de la negación de la nación. Así la subalternidad nos  demuestra que la 
nación no ha sido posible como relato, como promesa de igualdad, de reconocimiento 
de interpelación horizontal. La subalternidad demuestra la promesa la nación se ha 
construido y se sigue construyendo sobre la base del silenciamiento de bases sociales, 
sobre un saber de amo que no le importa el modo en que funcionan las cosas, sólo que 
la cosa marche, a cualquier costo social o político.  
Este es el tiempo de una integración aparente, pero sólo para aquellos que tengan 
cómo sustentar su peruanidad, con dinero en el banco, efectivo, o cualquier otro 
elemento. Finalmente la piedra en el zapato del Estado –las zonas menos favorecidas- 
terminarán por ser repudiadas hasta instaurar en la médula del discurso un panorama 
naturalista y “legítimo” donde la privatización de una playa, la negación de usar los 
baños a las trabajadoras del hogar será en vez de ser denunciado, será avalado. Es decir, 
este discurso será invisibilizado hasta llegar al punto de “decir/ pensar” sin mayor 
consideración que: “Por aquellos que ‘invaden la ciudad’ para gozar con mi trabajo; el 
goce de ser peruano se ve despoblado”. Y es que, aunque esto es una verdad no sólo de 
este tiempo, se convertirá en la verdad hegemónica, natural, al mejor estilo de Foucault 
(1966) o Gramsci (1988).  
Nuevamente en clave de Bauman, los objetos de la Marca Perú son los ciudadanos que 
tras aprender cómo ser peruanos, sólo después podrán ejercer sus derechos, ya que la 
norma implica que aquellos que no saben ser peruanos, no tienen derechos, territorio, ni 
nación. Amparados en la “bonanza” económica, Perú es en este momento un país donde 
la igualdad, la libertad y la fraternidad se coalicionan con el Estado, Mercado y Nación 
(Karatani, 2005).  
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Es decir, el Estado procura la igualdad de los habitantes (los que sí son peruanos 
y saben cómo serlo, ellos sí tienen derechos –a ser peruanos-), la fraternidad de un 
pueblo “unido” en la multiculturalidad (aunque los mismos funcionarios del Estado no 
sepan lo que significa) y la libertad que pasa exclusivamente por el Mercado.  
De allí que Bauman sostenga que este es el tiempo del fetichismo de la 
subjetividad; y siguiendo esta lógica, si el Estado es el que “regula” la igualdad y la 
Fraternidad pasa por la Nación, el único garante de la libertad es el Mercado. Por eso,  
reconozcamos que los mercados están necesariamente insertos en matrices políticas y 
culturales muy complejas, que dan a los actos de consumo su resonancia específica y 
trascendencia. Demos cuenta de  cómo el resultado de esta tendencia ha ensanchado la 
brecha entre el poder de actuar, que ahora se ha deslizado hacia el mercado, y la 
política, que si bien sigue siendo del dominio del Estado es despojada de su libertad de 
maniobra y su poder para fijar reglas y arbitrar el juego. Los gobiernos son simples 
agentes de negocios del capital internacional; e incluso es el punto en el que «liberales» 
y «socialistas» se ponen de acuerdo. “La identificación absoluta de la política con la 
gestión del capital ya no es un secreto vergonzoso que enmascararían las «formas» de la 
democracia, es la verdad declarada con que se legitiman nuestros gobiernos” (Rancière, 
1996, p. 142) . 
No todos los peruanos tiene acceso al tipo de consumo propuesto por la 
campaña, ni el gusto de todos los peruanos está moldeado para aquel repertorio 
representativo. En tal sentido, resulta problemático que sea el consumo precisamente lo 
que opera como indicador de los derechos ciudadanos. Así la identidad nacional no se 
concibe en términos de un origen y una historia comunes, sino en términos de valor, de 
competitividad. En ese sentido, la marca tampoco se legitima en términos de 
autenticidad, sino de acreditación. Aquel que pueda acreditar desde la filiación al 




En el transcurso de este escrito más piezas publicitarias de la Marca Perú han aparecido; 
sin embargo, todos responden al mismo patrón que hemos analizado a lo largo de estas 
páginas. Atrás parece haber quedado la búsqueda de inca, para dar paso a la búsqueda 
de una marca; pero que a pesar del cambio, mantiene presente la pugna por una nación. 
Y es que el significado de buscar la nación a través de una marca, “tiene que ver con el 
surgimiento de una tensión entre nuevas oportunidades de construcción nacional y un 
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simulacro poscolonial; donde la reproducción de las relaciones de poder y la posibilidad 
de construir una colectividad más horizontal y realmente democrática están en el centro 
de este proceso” (Lossio Chávez, 2014, p. 35). Sin embargo, el problema radica en el 
trasfondo ideológico que se afianza en la población, y que ya podemos observar sus 
frutos. 
Desde el cambio de la estrofa del himno nacional que borra el pasado servil para 
hablarlos de una libertad que siempre se nos dio, la acuñación de la Marca Perú en las 
monedas, que es el síntoma más claro de que esto no es una campaña meramente 
publicitaria, sino política y social, hasta los memes que se crean a partir de los 
conflictos sociales, en todos los casos lo obsceno radica en la justificación del Estado a 
toda costa.  Como aparece en la imagen, lo más complejo no es el enunciado de la 
viñeta sino el mensaje de solidaridad y nación que emerge. “Comparte si te indigna…” 
es justamente lo que la Marca País cada vez más se inserta en la médula hasta generar 
metástasis.  
 




Este cáncer está aún a tiempo de ser extirpado. Sin embargo, al igual que el tratamiento 
oncológico precisa de pasar por quimioterapatias. Inyectar el medicamento a las venas 
para que pueda matar esas células malignas de injusticia, discriminación, exclusión, que 
cada vez más empiezan a cobrar legitimidad en el espacio social vía este discurso de 
igualdad capitalista. 
El proceso es arduo y complejo, lo simbólico se reajusta constantemente pero lo 
imaginario mantiene sus lazos coloniales, cada vez más recalcitrantes. Antes el odio 
hacia al indio era en torno a su fácil detección racial; sin embargo, ahora que vivimos en 
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un país cada vez más diversos, cada más ancho y ajeno, el odio hizo transferencia a las 
costumbres, que si no se adscriben al goce capitalista; el sujeto deviene sindicalista.  
Por eso al igual que Frantz Fanon (1952) debemos decir que no venimos en absoluto de 
verdades decisivas. Nuestra conciencia no está transida de resplandores esenciales. Sin 
embargo, con toda naturalidad, pensamos que sería bueno decir unas cuantas cosas que 
vale la pena que sean dichas. Por eso es nuestra tarea es dejar los antagonismo y cerrar 
este escrito con una pregunta (musical), que curiosamente una banda estadounidense 
llamada War nos deja: Why can’t be friends? 
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